
  


  
    
  



  
    Han pasado ocho años desde que el imperio de Kara desapareció, convertido en polvo añil por un poder que escapa a toda comprensión. La Ciudadela, silenciosa guardiana de la paz gobernada por tres naciones, vigila los reinos del hombre navegando los cielos.


    En un pueblo del frío norte, dos amigos descubrirán un libro vinculado a un enigma del ayer y a un hombre entre la vida y la muerte. Nacido de la pluma de un poeta, les descubrirá los secretos que moran en las montañas a través de una historia en la que conservar la vida vale más que conservar la humanidad.


    El mundo apura sus últimos latidos… Y en la cima de los Picos Negros, contemplando el paso del tiempo entre delirantes pensamientos, el Rey Trasgo aguarda el momento de construir sus sueños a partir de sus cenizas.
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  PRESENTACIÓN


  POR FERNANDO MARTÍNEZ GIMENO


  Siempre que me siento delante de una nueva historia, de un nuevo libro, lo hago con la mente abierta y sin prejuicios a lo que me espera. Y digo esto de los prejuicios, porque no soy un lector afín a la literatura de fantasía, o para ser más exactos no lo era hasta hace poco tiempo, y parece que la gente es reacia a adentrarse en mundos inhóspitos, con criaturas increíbles, guerreros de capa y espada y todo tipo de magias. Es cierto que quizá la sombra de Tolkien es alargada y se puede llegar a pensar que leídas las aventuras de los habitantes de la Comarca, leídos todos. Y andar por la vida con prejuicios no suele dar buenos resultados, o puede hacer que te pierdas muchas cosas en tu camino vital.


  Desde hace ya unos tres o cuatro años, quizás algunos más, sí estoy viendo una nueva corriente de autores que se siguen atreviendo a cultivar sus novelas dentro del campo fantástico y eso hace que un lector ávido de retos como soy, quiera averiguar por sus propios ojos qué está cociéndose en el panorama fantástico español, y despojándome de esos prejuicios he podido descubrir ya no buenas historias, sino escritores que saben y logran que viaje por los mundos y reinos que dibujan con sus palabras. Podría nombrar un buen puñado, pero serían MIS libros, y a buen seguro que a vosotros os podrían gustar otros. No hay problema. La fantasía es tan extensa en cuanto a personajes, bestias, magia y paisajes como quiera vuestra imaginación.


  Y la imaginación es el arma más poderosa con que contamos los lectores a la hora de enfrentarnos a las aventuras que estos osados escritores tienen a bien traernos, en sus páginas, como antiguamente hacían los juglares en épocas pretéritas. Y asimismo el esfuerzo que deben hacer estos autores para lograr transmitirnos las imágenes que su imaginación les ofrece hace que la escritura sea un reto, que tiene su recompensa en la lectura y satisfacción de la persona que lo lee.


  Llega ya el momento de presentar a una de esas historias que ha hecho que mi apetencia hacia la fantasía de autores castellanos vaya en aumento, y justo en las fechas en las que se va a publicar va a hacer dos años que conocí al Rey Trasgo bajo la tutela de Alberto Morán Roa, con el que bastaron un par de emails para que me contagiara sus ganas de saber más de su figura. Y así nos pusimos en marcha, lo leí, lo trabajamos y a partir de ese momento, Alberto viajó en busca de alguien que fuera tan osado como para dar a conocer a este peculiar personaje, así como las batallas y aventuras que viven sus protagonistas. Tras un largo camino, el entusiasmo de Alberto se conjugó con la confianza de los chicos de Kelonia Editorial y el producto de toda esta química es la novela que tienes entre las manos.


  He tenido la suerte de poder leer de nuevo las páginas de El Rey Trasgo, no solo para refrescar mi memoria con el fin de realizar este prólogo, sino para ver cómo Alberto no ha parado en estos dos años de mejorar la historia, de ir creciendo como autor e ir aplicando todo lo que iba aprendiendo a su manuscrito. Y no solo diré que estoy satisfecho del resultado, sino que estoy orgulloso de Alberto por su crecimiento en el mundo literario, y espero que posteriores volúmenes de esta historia sigan su desarrollo progresando adecuadamente.


  Como lector no soy partidario de prólogos que expliquen detalles de lo que está por llegar, prefiero irlos descubriendo por mi cuenta y riesgo, ni tampoco me gustan los prólogos que aprovechan la ocasión para darnos una clase de teoría del tema que toque en ese momento. Prefiero aquellos que te van permitiendo acomodarte en el sillón, tener todo a mano, que no es plan de irse levantando cada dos por tres, y menos si la historia es de las de agarrarse y no menearse, en cierta forma, como los cinco primeros minutos de un cine que va atenuando sus luces para dar paso a trailers de otras películas o anuncios, para que los espectadores vayan ocupando sus asientos. Así pues, mi prólogo quiere permitirte que te ajustes las correas, te coloques los guanteletes, afiles tu espada y arregles tu montura (a elegir entre un grifo, un draco o una wyverna), para que una vez llegues al punto final de este apartado, te adentres en el corazón de los reinos que conforman la novela, subas a la Ciudadela y te prepares como soldado de esos reinos para meterte de lleno en la batalla, y conocer a personajes como Kaelan o Tobías.


  Alberto Morán Roa os ha preparado un suculento manjar, que ha dejado macerar durante un buen tiempo, ha sabido aliñarlo con salsas exóticas, salpimentarlo con mil y una especias y presentarlo como todo buen chef sabe hacer, con cariño.


  Espero que tengáis ya abrochadas vuestras armaduras, sujetaos bien, porque estáis a punto de traspasar la línea que delimita las Tres Naciones.


  ¡Buen provecho!


  Pd. No querría dejar de agradecer a Alberto toda la confianza que tuvo en mí para darle un primer empujón al Rey, y por supuesto, que haya dejado que este humilde lector prologue su estreno en el mundo literario; asimismo a la editorial, por permitirlo. Gracias, y siempre juntos en la batalla.


  
    «Que no te arredre la grandeza: unos nacen grandes, otros alcanzan la grandeza y a otros la grandeza les es impuesta».


    William Shakespeare, Noche de Reyes
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    Cuando el soldado era joven y galán


    vino el trasgo y le pidió un poco de pan


    el soldado le pegó en la cabeza


    y el pequeño trasgo se escondió en la maleza.


    Cuando el soldado era adulto y fuerte


    vino el trasgo y le pidió unas cuantas nueces


    el soldado le pegó en las posaderas


    y el pequeño trasgo se escondió en la madriguera.


    Cuando el soldado era maduro y diestro


    vino el trasgo y le pidió un poco de queso


    el soldado le pegó en el cogote


    y el pequeño trasgo se escondió en el bosque.


    Cuando el soldado era anciano y enclenque


    vino el trasgo y en la pierna le hincó el diente


    en un santiamén entero lo devoró


    y el pequeño trasgo rio, rio y rio.

  


  Rima infantil esidiana
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  En el que conocemos a nuestro protagonista y el increíble lugar que habita


  
    E
  


  l dragón se alzaba ante el caballero, llenando la colosal estancia de piedra con sus alas membranosas. Refulgían a su alrededor los doblones de mil reinos, con los rostros de monarcas de lejanas tierras finamente grabados en ellos; tan puro era su oro que en gualda convertía la débil luz que se filtraba en la caverna. Los desgastados cráneos de los caballeros que habían desafiado a la bestia, aún cubiertos por celadas antaño brillantes; y con arañas asomando por sus cuencas vacías, alfombraban el suelo de piedra. ¿Cuántas vidas ejemplares habrían encontrado su fin bajo el fuego abrasador y las garras de aquel ser? ¿Cuántas doncellas llorarían en sus torres de ladrillo la muerte de sus adalides, que partieron dejando flores y poemas en sus alcobas? ¿Cuántos pendones ondearían a media asta, cuántas heráldicas se cubrirían con un velo negro en señal de duelo, cuántos barones contemplarían las tierras que habían quedado sin heredero?


  »El caballero tomó una bocanada de aquel aire frío y húmedo. Después contempló al monstruo que se erguía ante él. Sobrepasaba las diez yardas de altura, aunque su tamaño era difícil de estimar en las tinieblas de la gruta. Sus ojos centelleaban como dos estrellas rojas en el firmamento, apuntando hacia el intruso con una mirada que destilaba desprecio. El dragón agachó la cabeza hasta dejarla por encima de la del caballero, que pudo apreciar con detalle los terribles rasgos que la componían: las escamas duras como la roca, los enormes dientes asomando sobre las comisuras.


  —Te diré lo que a todos aquellos que se adentran en mi morada, paladín —habló el dragón, con una voz que hizo temblar las placas de la armadura del caballero, no así su cuerpo—: me es indiferente si buscas gloria, oro o aventuras. No me importa tu procedencia, ni los motivos que aquí te traen, ni cuánto necesita tu linaje una hazaña que narrar en sus salones, tal es tu insignificancia. Sin embargo, los siglos han diluido el placer que solía proporcionarme la matanza, y el regocijo que me producía sentir sangre noble por mi garganta ya no es tal, sino desidia. Solo encuentro placer en la contemplación y en el brillo del oro que me traen los aldeanos para aplacar una ira que, ignoran, fue barrida hasta desaparecer por la brisa de los años. Así, si estás dispuesto a que tus quimeras te lleven a la muerte, no tengo reparo en proporcionártela; mas si marchas ahora, y sensata sería tu elección, no te detendré. Yo retornaré a mis pensamientos y tú, a tus tierras. ¡Di, una vez en casa, que acabaste con la bestia! ¡Disfruta de la gloria y el honor! ¡Vive! ¡Festeja y porta con orgullo el nombre que se te dará! ¡Matadragones! —hizo una pausa—. Márchate o la mía será la última voz que oigas.


  —No te temo —dijo el caballero mientras desenvainaba la espada que llevaba al cinto—, pues si debo morir, así sea. Prefiero el Abismo a la deshonra de regresar sin combatir y a la vergüenza de atribuirme proezas que no he conquistado. Me insultas al creerme capaz de tal cosa, aberración, criatura, ¡engendro!


  »El dragón no se molestó en decir más y golpeó al visitante con su colosal garra, que surgió de entre las sombras como una jauría de lobos cazando en la noche. El caballero apenas tuvo un instante para reaccionar, pero lo aprovechó: alzó su escudo y detuvo el golpe, aunque la fuerza del impacto fue tal que lo hizo caer y rodar. Le tranquilizó comprobar que el brillo de su armadura aún era blanco. Recordó las palabras del hada: de tornarse rojo aquel fulgor, la magia que lo encantaba estaría a punto de desvanecerse, y entonces el héroe solo sería carne cubierta de capas de acero y malla. El dragón levantó la zarpa, dispuesto a aplastar a su adversario, pero este supo anticipar el movimiento y apuntó con su espada hacia el techo de la caverna en el instante en el que aquellos tres dedos se cernían sobre él.


  »Cuando el acero hechizado atravesó escamas y carne por igual, el monstruo profirió un aullido que sacudió su morada hasta desprender del techo varias formaciones de piedra. Cuando apartó la dolorida garra de su oponente, este se abalanzó hacia donde, adivinó, se encontraba el pecho de la criatura. Sin embargo, veloz fue la reacción del dragón, que desató el ataque que había convertido a su especie en leyenda: un hálito de fuego que engulló al paladín. Tan intenso era el calor que el héroe dejó escapar un grito y apretó los dientes. Quien se había dirigido a la carrera hacia su presa, arrastraba ahora los pies; pues avanzar bajo el torrente de llamas era como caminar con una tempestad en contra. El monstruo, en cuyo corazón lleno de odio ya no había sitio para el desprecio, continuó vertiendo fuego.


  »El caballero gimió. La armadura mágica le había salvado la vida hasta entonces, pero el calor ganaba intensidad a cada instante. La sensatez le ordenaba rendirse, abandonar la descabellada empresa que lo había conducido a aquella cueva y suplicar piedad a la bestia. Pero al mismo tiempo, su corazón gritaba palabras de ánimo. “¡Adelante!”, bramaba. “La victoria está cerca, ¡solo te resta reclamarla! ¡Sigue avanzando y haz tuyo el honor de acabar con el dragón!”.


  »El caballero lanzó un nuevo grito, no de dolor, sino de desafío. Sacó fuerzas de lo más profundo de su alma no encontrándolas en sus doloridos músculos, y empezó a avanzar cada vez más rápido con zancadas cortas… para acabar corriendo cubierto por su escudo y con la espada lista para la estocada.


  »Su mente quedó en silencio: solo estaban él, el acero que empuñaba y su enemigo. No existía el dolor. Tampoco el calor. Ni el mundo. Solo él y el dragón.


  »Su escudo chocó contra una superficie dura como la piedra. Sintió el golpe a través del brazo que lo sostenía y supo que había llegado el momento. Su espada y él estaban listos. Lanzó su brazo derecho hacia delante con un último alarido y hundió aquel filo, encantado por palabras de un idioma perdido y templado en aguas de otros mundos. A través de escamas, músculo y carne, hasta llegar al palpitante corazón.


  »Y entonces, el torrente de fuego cesó. El caballero abrió los ojos despacio: su brazo estaba hundido hasta el codo en el pecho de la criatura, cuya grave voz se quebró por el dolor hasta convertirse en un ensordecedor berrido animal. El monstruo agachó la cabeza y miró a su rival por última vez. Aquellas esferas rojas transmitían algo que la criatura jamás había sentido en siglos de existencia, algo tan primario y a la vez tan desconocido: miedo. Exhaló un último aliento y se derrumbó, haciendo temblar la cueva una vez más. Sus alas cayeron con lentitud sobre las colinas de oro que lo rodeaban, envolviéndolas como el manto de la noche y privando a su morada del majestuoso brillo. Así, solo quedaron dos luces en las tinieblas de la caverna: el débil resplandor blanco de la armadura del caballero y los ojos del dragón. Cuando estos se apagaron al fin, el héroe extrajo la espada, cubierta como estaba de un espeso líquido púrpura, y permaneció quieto, sumido en la oscuridad. Su viaje había terminado».


  El alférez Kaelan Eranias cerró su libro de aventuras y miró la portada con el afecto que habría dedicado a un niño, enternecido por su candidez. Las ornamentadas letras de color dorado brillaban sobre la piel de la cubierta como las monedas del cuento, y el tacto frío de las esquinas de plata le recordaron a la armadura de su heroico protagonista. Amaba aquellos relatos inocentes, imposibles: historias de caballeros y princesas, de dragones y ogros, de leyendas fruto de la realidad, la fantasía o el vástago de ambas. Recordó con apego la primera narración de la que tenía memoria, en la que un troll rondaba por el bosque en busca de doncellas y muchachos incautos a los que cocinar en su roñoso caldero. ¡Cómo le asustaba de niño imaginar aquella velluda figura rondando entre los árboles, olfateando el aire en busca de presas! Cuando iba por leña lo hacía con el hacha en alto y caminaba despacio, para que el crujir de la hojarasca no alertase al monstruo que quizá moraba en aquel lugar. En el cuento, un grupo de aventureros decidió poner fin al antropófago y partieron en su búsqueda para darle caza; solo uno sobrevivió, el más puro de corazón, que hundió su daga en la sien del troll hasta que solo cruz y empuñadura sobresalieron del cráneo. Kaelan supo entonces que el valor prevalece, que el honor triunfa y que hasta el miedo encarnado puede morir. Aprendió bien y no olvidó.


  La amistad de su padre con un comandante al que salvó la vida durante la Guerra de la Gran Frontera —en la que el imperio de Kara expandió sus fronteras hacia Insidia mediante el derecho incontestable que otorga el acero—, le permitió ingresar en una academia de la región. Era pequeña y húmeda. Las mañanas resultaban frías tras pernoctar en camas de paja, pero las ratas no eran muy grandes y una vez a la semana había estofado con el que calentar las tripas. No le faltaron pequeños privilegios, de los que solo le importó uno: poder llevar consigo un puñado de aquellos preciados tesoros de papel cuando tuvo que abandonar su hogar. Entre lecciones de espada y ratos libres limpiando los establos, incluso durante algunas guardias nocturnas —cuando los jugos fermentados garantizaban que los oficiales no despertarían—, leía aquellos cuentos bajo los rayos del sol o a la luz del candil, lo que se terciase. Disfrutaba al susurrar el pasaje en el que los lobos se reunían alrededor del anciano chamán para ayudarle a predecir el futuro, cuando los tritones asistían a las víctimas de un naufragio o cuando el caballero de brillante armadura conseguía acabar con el dragón. Nunca dejó de hacerlo.


  Suspiró con cariño y dejó a su viejo compañero en la estantería de roble de sus aposentos, donde descansaban ringleras de cuero y piel, una legión de veteranos que nunca se cansarían de contar sus batallas sin pedir nada a cambio. Los miró una vez más, de izquierda a derecha, y se restregó el rostro con energía, sintiendo la aspereza de su corta barba en las yemas de los dedos. La lectura era el bálsamo que lo reconfortaba y que llenaba su alma de ilusión, pero no era el momento ni el lugar de ensoñaciones. Había trabajo que hacer y un imperio que derrotar.


  Cerró la puerta de su cuarto con cuidado de no hacer ruido y se adentró en la galería que comunicaba el ala de los oficiales con la sala de mando. Caminó bajo la mirada de los hombres que habían conseguido, sudor e ideas mediante, el sueño imposible que durante años fue la Ciudadela. Individuos legendarios que escrutaban a quienes recorrían aquella sección desde sus lienzos enmarcados; rostros serenos pero orgullosos en cuyos ojos aún podía leerse una firme convicción. Observó los retratos que se sucedían conforme avanzaba, repasando a través de ellos la breve historia del mayor hito de la humanidad: Félix Adaros, el primer hombre en pisar aquella gigantesca roca que flotaba a centenares de yardas sobre los yermos de Asir, al oeste de Esidia, privando a aquella tierra de las exiguas caricias del sol. Emmanuel Hem, que colocó la primera piedra de lo que se convertiría años después en una urbe en la que se mezclarían las distintas sensibilidades arquitectónicas de sus primeros pobladores. Orakis Nemla, que rechazó con éxito a los piratas de Qoria y murió defendiendo el baluarte interior de los dracos, siniestros depredadores enviados por otros reinos desde los confines del continente. Isaías Ero, que descubrió el núcleo de palpitante magia que latía en su interior. Los reyes de Esidia, Thorar y Ara, que firmaron una alianza por la cual la Ciudadela pasaría a ser un territorio conjunto de los tres reinos con el fin de defenderla del imparable ejército karense. Y por último, Anasto de Ara. El genio que la convirtió en un arma.


  Los soldados que patrullaban aquellos corredores, cubiertos por ventanales curvos y perfumados con los vapores de resinas y mirra, se detenían a saludar a su superior tan pronto lo veían, anticipando su presencia por el característico repicar de sus botas contra el suelo de baldosa. El alférez devolvió cada uno de aquellos saludos con cortesía, un breve ademán y una sonrisa, sin por ello dejar de caminar. No comprendía a los tenientes y comandantes que, con los años, olvidaban el respeto esperable de un oficial hacia sus subordinados; no había motivo para no responder con cordialidad a lo que veía como una señal de respeto, además de una cuestión protocolaria. Cuando llegó al final del pasillo, la seca bienvenida de un toque de alabarda y el saludo del guardia que la empuñaba precedieron a la invitación a cruzar el umbral que conducía a su destino.


  La sala de mando era una visión capaz de quitar el aliento incluso a los oficiales más veteranos de la Ciudadela, acostumbrados a merodear por el interior de aquella gigantesca cúpula de cristal. Y es que no importaba cuántos años pudiese llegar a vivir un hombre en aquel prodigio de la ingeniería esidiana y la magia: si flotar hasta casi acariciar las nubes era de por sí una experiencia asombrosa, poder contemplar la Ciudadela en toda su extensión, desde la gran bóveda cristalina de la sala de mando, era un privilegio. Cuando llovía, la estancia entera se llenaba con la música de un continuo repiqueteo y las gotas se escurrían cristal abajo, creando una hermosa cortina de agua; cuando brillaba el sol, en ocasiones sus rayos encontraban un ángulo caprichoso sobre el que incidir y un arco iris se proyectaba sobre el suelo, como si invitase a los presentes a subir a través de él hasta el mismo cielo. Una gran mesa semicircular hecha a partir del tronco de un árbol gigantesco presidía la estancia, rodeada de estanterías y elegantes muebles de madera oscura que hacían sentir importantes a los oficiales menores y cómodos a los veteranos.


  El bullicio de la zona de descarga daba la bienvenida a todo aquel que dirigiese la vista hacia la sección norte, ofreciéndole a cambio de su atención un espectacular trajín que jamás conocía el descanso. En ella, hombres y bestias distribuían a las cuatro puntas de la Ciudadela las ingentes cantidades de suministros que precisaba para su mantenimiento, como si alimentasen a un coloso de piedra. Pese a que sus habitantes llevaban una vida marcada por una castrense frugalidad, el número de bocas que alimentar y el continuo uso de la maquinaria requerían un abastecimiento constante. En el pasado se habían llevado a cabo reiterados intentos por cultivar la tierra, pero el sustrato no era más que roca yerma y desnuda en la que nada podría crecer, y las semillas morían entre las grietas sin tener la oportunidad de brotar. Así, en todo momento y sin un instante para descansar, los dracos y los grifos iban y venían: grano y agua al alba, fruta una vez por semana, vino y carne los días sagrados, y metal o madera cuando se requería. Aquel dispendio acarreaba un costo exorbitante para las naciones que la defendían, mayor de lo que cualquiera de ellas habría estado dispuesta a gastar en el pasado. Pero se pagaba con gusto y por buenos motivos.


  Sin embargo, en aquel instante, como en las últimas semanas, había menos carros de lo habitual saliendo de los almacenes y las patrullas eran esporádicas y poco numerosas. Aquello no significaba que los graneros estuviesen vacíos o que hubiese el menor atisbo de escasez; muy al contrario, la Ciudadela y sus ocupantes se encontraban sobradamente abastecidos. Varios días atrás, centenares de criaturas entraron y salieron de la zona de descarga como abejas de un panal; se duplicó el número de trabajadores, se ampliaron los turnos y las manos de los guerreros soltaron las espadas y sujetaron arcones, fardos y odres. Un esfuerzo excesivo, si no se estuviesen llevando a cabo los preparativos de una campaña.


  La entrada de Kaelan en la sala hizo que varios de los presentes volviesen sus miradas hacia él; otros, los menos, estaban enfrascados contemplando la tierra que se extendía bajo la Ciudadela a través del ingenioso sistema de espejos o repasando mapas llenos de anotaciones y señales. El esidiano dio un taconazo para anunciar su llegada y se dirigió hacia el pequeño grupo de alféreces y tenientes, quienes, como oficiales de menor graduación, hacían rancho aparte lejos de los comandantes, que conversaban entre ellos en voz baja.


  —Buenos días.


  —Kaelan, buenos días —saludó Irain Eleo, un teniente esidiano.


  Había hecho buenas migas con él desde su primer día en la Ciudadela. Era reservado pero amable, un carácter típico del boscoso sur de la nación. Se tomó la molestia de orientar al recién llegado en vez de unirse al resto de tenientes en su cruel jornada de novatadas. Al igual que él, vestía el uniforme de los oficiales de Esidia: una malla de cadenas cubierta por un jubón que lucía los tres símbolos del reino —la corona, el grifo y el mandoble— unas calzas oscuras y botas curtidas con hebilla de azófar.


  —He hablado con los capitanes: los exploradores han regresado hace un rato y confirman que no hay visos de que se esté preparando otro ataque, por lo que podemos seguir avanzando a buen ritmo.


  —Eso significa…


  —Exacto. —Eleo sonrió de medio lado, como siempre hacía, movido no por el desdén sino por el comedimiento—. Para antes del atardecer habremos llegado a Hasendar.


  Kaelan chasqueó la lengua. Sabía, cómo no, lo que ocurriría cuando aquello sucediese.


  —Su ultimo bastión.


  —Un bastión implica resistencia. Creo que sería más adecuado hablar de un refugio, si un ilustrado esidiano me permite que le corrija —matizó, jocoso, un oficial originario de Thorar. De cuando en cuando, Kaelan hacía un silencioso repaso de la historia de aquella nación, tratando sin éxito de encontrar algún periodo en el que sus bosques y valles no hubiesen estado teñidos de rojo.


  Thorar se originó a partir de una alianza de pequeñas poblaciones unidas para enfrentarse a los saqueadores, los bandidos y las tribus de centauros. Nacida de la necesidad y vertebrada por distintos caudillos, la paz ansiada durante tantos años sirvió de sustrato para una serie de disputas por el control de la nación que degeneraron en una atroz guerra librada puerta a puerta. No pasó mucho tiempo hasta que los recompuestos ejércitos de Thorar, al fin con un mando común, marcharon bajo el estandarte del sol a combatir a cada uno de los pueblos que mantenían viejas rencillas con las sucesivas familias que ocupaban el trono. Las campañas se sucedieron como estaciones, cada una motivada por una razón que podía ir desde una reclamación legítima al más ridículo pretexto: por todos conocido era el incidente de Agaro, cuando Thorar declaró la guerra a la pequeña nación vecina de Is al cruzar una patrulla de guerreros, sin el debido permiso, la frontera thorense. Aquel suceso se interpretó como una violación del territorio y una declaración de guerra en toda regla: cuatro días de intensa actividad diplomática y decenas de maniobras después, se firmó un tratado de paz entre Thorar e Is y el Jabalí, nombre por el que todo el continente conocía al reino a causa de su ferocidad, bajó los colmillos. No pasó mucho tiempo hasta que volvió a levantarlos.


  —¿De cuántas vidas estaríamos hablando? —preguntó Kaelan, prefiriendo no ahondar en las diferencias entre las dos naciones.


  —Es imposible calcularlo —respondió Eleo—, pero no hay más que soldados… Ya nadie se refugia en los castillos, saben demasiado bien que siempre vamos a por ellos y que la Ciudadela no hace distinciones entre guerrero y campesino. Por lo que han podido comprobar los exploradores, se trata fundamentalmente de infantería, así que no esperamos problemas. ¡Ah! También afirmaron haber visto alejarse de la fortaleza a varios caballos al galope: parece que los karenses les quitaron las bardas y los dejaron libres para evitarles la muerte… demuestran más aprecio por los animales que por los hombres. Tampoco me sorprende.


  —¿Algo que pueda volar?


  —Sí, según han informado, hay varias escuadras de wyvernas. Que vengan. Estoy deseando probar las baterías de arpones —añadió el thorense.


  —De modo que así termina. —Permaneció un instante en silencio, digiriendo la idea—. Se aproxima el final.


  —Su final, sí. Después de tantos años… ¿Cuánto tiempo hemos esperado este momento?


  —Mucho. Demasiado.
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  El pasado de la Ciudadela


  Kaelan recordó un instante. Tenía nueve años y Esidia libraba la Guerra de la Gran Frontera. Su madre y él recibieron noticias de que su padre aún vivía, pero había sido hecho prisionero por el ejército karense, una hueste que superaba en todos los aspectos imaginables a cualquiera de sus enemigos, entre los que se incluía el talentoso pero reducido ejército de aquella nación norteña. ¿De qué servía su dominio de la espada, si por cada escuadra de esgrimistas esidianos desplegaba Kara cuatro cohortes de piqueros, tan bien armados como alimentados? ¿Qué importaba la cultura que se respiraba en las capitales de Esidia, el saber qué se encerraba tras sus muros, si estos caían igual que la más ridícula palloza bajo el poder del Imperio? Pese al dolor que se instaló en los corazones de Kaelan y su madre, la inminente firma de un armisticio —rendición sin condiciones, lo llamaron algunos—, arrojó un rayo de esperanza. Dos meses después, recibido con lágrimas y gritos de alegría, su padre volvió a casa. Derrotado, exhausto, desgastadas sus ropas y vacío su zurrón, sucio por las penurias y el camino, pero vivo. Kaelan corrió a abrazarlo y sintió húmedas aquellas mejillas cubiertas por una tupida capa de pelo castaño, así como el subir y bajar del huesudo torso con cada sollozo de felicidad. Miró el rostro para reconocerlo tras tanto tiempo y un único ojo le devolvió la mirada; en la cuenca vecina, solo cicatriz. El alarido que siguió a aquel descubrimiento, unido a la visión de su hijo retrocediendo con el rostro desencajado de miedo, provocó que una parte de su alma se quebrase.


  Por aquel entonces, la Ciudadela no era más que un pedazo de roca flotante que se defendía a duras penas de quienes pretendían reclamarla para sus propios fines.


  El imperio de Kara no gustaba de medias tintas en lo referido a la diplomacia. Así que el armisticio no disimuló sobre quiénes eran los vencedores y quiénes los vencidos: el tamaño del ejército esidiano se vio limitado por ley, convirtiéndose en una institución aún más selecta. De modo que cuando Kaelan accedió a la academia de su región la noticia fue recibida con gran júbilo por su familia. Partió llevando solo dos cosas: un saco lleno de ropa y una bolsa con algunos de sus libros. Dos años después, quien entró muchacho salió varón, recibió el título de alférez y un destino: la Ciudadela, donde se estaba fraguando una alianza destinada a cambiar el curso de la historia. Un pacto que Kara, en su soberbia, ni siquiera contemplaba.


  Poco después de que Kaelan obtuviese su rango, tres plumas de cisne se deslizaron sobre un pergamino para alumbrar la alianza de las Tres Naciones. El Grifo de Esidia, el Jabalí de Thorar y el León de Ara olvidaron heridas sin cerrar y odios enconados, y unieron sus fuerzas en una coalición que abanderaba un único propósito: defenderse de Kara, el monstruo que crecía al este alimentándose de reinos a los que devoraba con un hambre insaciable. No les faltaban motivos a los tres firmantes para hacer de tripas corazón y formar un frente común: Esidia sufrió durante la Guerra de la Gran Frontera y aunque el belicismo de Thorar había engendrado numerosos conflictos por todo el continente, no hubiese sido sensato desdeñar a la segunda nación en poder militar. Ara fue un reino próspero y rico durante siglos, pero los sucesivos pactos de no agresión firmados con Kara cerraban una tenaza que amenazaba con expoliar por completo sus fértiles tierras y sus arcas. Tal era la necesidad de un aliado que los términos del pacto fueron tan bienintencionados como difusos, planteando una alianza basada en la cooperación y en la que cada reino contribuiría con todos sus posibles para convertir la Ciudadela en una fortaleza. Todos pensaron en los sinsabores que aquellas vaguedades podían engendrar, pero tanto apremiaba el tiempo que hubiese dado por bueno un apretón de manos.


  Kara dio la orden de atacar a las Tres Naciones en cuanto la tinta con la que firmaron su alianza se secó.


  Por aquel entonces, cuando la propia guerra parecía sencilla y los hijos la libraban del mismo modo que sus padres y abuelos, marchaban a la batalla hombres, un puñado de caballeros y, si el reino podía pagarlas, criaturas. Kara disponía de los tres en abundancia, todos bien armados y abastecidos: levas y mesnadas le arrojaban sus enemigos, con soldados y acero respondía el imperio. Kara desplegó dos grandes ejércitos: uno a través de las nubes para tomar la Ciudadela y una hueste de tropas de tierra, una masa de metal que avanzaba como un océano argénteo hacia Esidia para convertir en erial su verdor. Pensaron los veteranos oficiales del ejército karense que de ese modo, la Ciudadela se encontraría trabada en combate con los dracos y sus jinetes, de tal manera que no podría enviar refuerzos a los territorios atacados por tierra. Por desgracia para Kara, el motivo por el que las Tres Naciones tardaron en formalizar su pacto no era de naturaleza diplomática: los habitantes de la Ciudadela habían estado muy ocupados transformándola en un arma que no podía forjarse en yunque alguno.


  Ya entonces había pasado mucho tiempo desde que Isaías Ero y su expedición descubrieron que en el corazón de la Ciudadela, rodeado de incontables toneladas de roca, latía un núcleo de fuego azul. “Como si guardase un sol en su interior”, en palabras del pionero. El hallazgo se mantuvo en secreto y solo se dio a conocer a los más nobles comandantes y generales de las Tres Naciones, además de a un reducido grupo de sabios, magos e ingenieros. Estos últimos se pusieron manos a la obra en un intento por analizar y comprender aquel fenómeno, movidos por una curiosidad que ni ellos mismos podían describir, pero que los impulsaba a excavar hasta el centro de la Ciudadela en busca de respuestas. Semanas de estudio arrojaron dos conclusiones: aquella llama era capaz de consumir cualquier sustancia y, lo que era aún más importante, podía dirigirse. Los motivos por los que aquel poder no partía la Ciudadela por la mitad eran un misterio, aunque los hechiceros afirmaron que la roca podía ser de naturaleza mágica, lo que también explicaría su completa esterilidad. No obstante, cuando los líderes supieron del uso que podía dársele a aquel fulgor, acallaron las teorías y se centraron en una consecuencia más pragmática: por una vez, contaban con una ventaja que Kara no podía igualar.


  Cuando los dracos karenses se abalanzaron sobre la Ciudadela al día siguiente de la firma del pacto, las Tres Naciones estaban sobradamente preparadas para defender su más preciado secreto.


  Los atacantes esperaban encontrar una posición desvalida, ajada tras años de incursiones y saqueos por parte de piratas y naciones rivales, cuyos continuos ataques habrían convertido a la Ciudadela en una debilitada estructura incapaz de defenderse de un asalto a gran escala. Daban por hecho que serían recibidos por destartaladas milicias de arqueros, quizá por un par de catapultas pegadas con brea: nada capaz de hacer frente a los disciplinados jinetes y sus voraces monturas, azotadas por el hambre insaciable que bulle en el interior de todos los dracos. Sin embargo, en cuanto avistaron las disciplinadas patrullas de grifos esidianos que sobrevolaban el perímetro, supieron que aquella misión les deparaba un destino más aciago del que les habían prometido.


  Cuando se hubieron aproximado lo bastante a la magnífica Ciudadela como para dar comienzo al ataque en picado, oyeron el chasquido de decenas de gruesas cuerdas y una tormenta de virotes se precipitó sobre ellos. No tuvieron tiempo de reaccionar más que con gritos y violentos tirones a las riendas. Los gruesos proyectiles, tan grandes como mástiles, atravesaron de lado a lado a monturas y jinetes por igual. Cada vez que un cuerpo escamoso se precipitaba hacia tierra, su caída era acompañada por los gritos de victoria de los defensores, que se apresuraban a colocar nuevos virotes en las ballestas construidas semanas atrás, en anticipo a la acción de Kara. Los dracos vacilaron en su ataque y retrocedieron con la esperanza de quedar fuera del alcance de las armas para así poder flanquearlas, pero entonces el cielo se cubrió de oscuras nubes de tormenta. Ocultos en el interior de una torre blanca, los más prodigiosos magos recitaban hechizos que invocaban a la tempestad, a la lluvia y al rayo. Sus ojos brillaban con el poder de sus conjuros y sus voces tañían al entonar cánticos en idiomas extintos. Instantes después centelleantes relámpagos surgieron de las nubes y alcanzaron a los dracos, quemando sus entrañas y cocinando a los karenses dentro de sus intrincadas armaduras.


  Los escasos supervivientes detuvieron en seco a sus monturas, dieron media vuelta y huyeron aterrorizados mientras sus cuernos de batalla proferían gemidos de retirada. Una segunda ola de virotes y una patrulla de grifos dieron cuenta de hasta el último de los dracos que huía en desbandada. El cielo permaneció en calma una vez más y las nubes de tormenta se disiparon, dejando que el sol bañara el mundo de luz. El ataque aéreo de Kara había fracasado estrepitosamente poco después de empezar. En el interior de la sala de mando, Kaelan y el resto de oficiales aullaron de alegría y alabaron el esfuerzo de sus tropas con gritos y gestos de ánimo. Los cadáveres de los dracos que cayeron sobre la Ciudadela fueron arrojados al vacío y los pocos guerreros que habían sobrevivido, hechos prisioneros. Sin embargo, la alegría de aquel primer triunfo no llegó a embriagar a los habitantes de la Ciudadela, ya que aún quedaba una amenaza de la que debían hacerse cargo: el ejército imperial.


  Las cien mil picas de Kara marchaban hacia Esidia.


  [image: sep01]


  El líder de los ejércitos de Thorar


  Kaelan retomó el contacto con el presente cuando el corro de oficiales se abrió para dejar sitio y saludar a Larj de Ithra, el comandante thorense de la Ciudadela. Sarmentoso y vivaz, de gesto adusto bajo cabellera de carbón. Tanto contrastaba con la parca indumentaria de los tenientes su traje granate con el emblema del sol, como el brazal que lo protegía desde la muñeca al codo.


  El comandante echó un rápido vistazo a todos y cada uno de los presentes, un gesto que repetía siempre que tenía que dirigirse a más de dos personas. El motivo de aquella inquietante costumbre era bien conocido por todos: ocurrió durante una inspección, siendo él aún capitán, cuando un soldado abandonó las filas y se precipitó daga en mano sobre su superior. Por desgracia para el asesino, como suelen recordar los thorenses siempre que surge la ocasión, un capitán solo merece el rango después de haber participado en un número de batallas superior a su edad. Larj de Ithra desvió la hoja con su brazal, y aunque no pudo evitar ser herido —le quedó una cicatriz desde el labio superior hasta la oreja izquierda—, evitó la muerte. Después, ante la impasible mirada de sus hombres, torturó con sus propias manos al sicario hasta sonsacarle de dónde procedía el oro con el que se le pagó. Cuando le dijo todo cuanto necesitaba, le rompió el cuello con gesto desdeñoso y convocó una asamblea para preparar la represalia contra el duque que había orquestado la conspiración.


  Esa misma semana, el castillo del noble era una pila de piedras que permanecieron calientes varias horas. Tal fue la virulencia del incendio que consumió todo cuanto había en el interior. Larj de Ithra indicó que las ruinas no debían retirarse, sino que permanecerían allí por el paso de los siglos, como silenciosa advertencia para la nobleza thorense.


  —Guerreros —dijo en voz alta. Volvió a observar en derredor—. Como ya han sido informados, nos encontramos en el ocaso de la contienda. La bestia agoniza, pero como buen animal acostumbrado a morder, peleará hasta morir. Sin embargo, no hemos pasado las últimas semanas a bordo de este peñasco para dejar cabos sueltos o perdonar vidas: estamos ante el final y concluiremos lo que empezamos, hasta las últimas consecuencias. Sé que están cansados… —Hizo otra pausa. Peleó por no desviar la mirada una vez más, pero no pudo contenerse y lanzó un vistazo de soslayo al percibir movimiento por el rabillo del ojo. El jefe de artilleros entregaba un parte a Kais Gaev, el comandante esidiano—. Sé que están cansados, pero este es el último capítulo, en el que pondremos fin a la contienda. Guerreros, el mundo recordará por toda la eternidad lo que hagamos a partir de ahora. Estemos a la altura.


  La segunda pausa, más extensa, vino acompañada de un gesto expectante.


  —Acompáñenme. Van a recibir sus órdenes.


  Dio media vuelta y se dirigió hacia la mesa de comandantes. Los oficiales le siguieron en formación y permanecieron a la espera mientras su superior preparaba las instrucciones, echándoles un último vistazo antes de repartirlas.


  Kaelan siguió recordando, conducido al pasado casi sin darse cuenta por el tenue crujido de las hojas al deslizar los dedos sobre ellas.
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  La Masacre Añil


  En tierra, Maximilian Ihaz, general de Kara, levantó el visor de su casco lentamente, con dedos temblorosos y la respiración contenida. Había visto sortilegios capaces de convertir gotas de lluvia en bandadas de cuervos y a monstruos marinos engullir de un bocado un navío de veinticuatro remos, pero no podía creer lo que veía. Apretó las riendas de su caballo con la mano libre mientras las primeras gotas de sudor asomaban por su frente para contemplar el motivo de su asombro. La Ciudadela, aquella colosal roca que no se había desplazado un ápice desde que apareció en el mundo, se movía. Hacia la columna que él encabezaba.


  Un aullido unánime de terror escaló desde las filas karenses hacia los cielos, tan profundo y prolongado que los grifos de las Tres Naciones alcanzaron a oírlo desde sus minaretes. Las criaturas respondieron con graznidos de deleite mientras estiraban sus cabezas emplumadas hacia el cielo, y cuando los soldados oyeron aquellos chillidos, liberaron los gritos de euforia que contenían en sus pechos, orgullosos y desafiantes.


  La formación de piedra continuó su avance hasta eclipsar el sol de la vista de los karenses, cubriéndose de un halo ambarino que acentuaba su aspecto sobrenatural. Los guerreros de Kara pasaron del miedo al estupor y permanecieron quietos mirando hacia el cielo como si se estuviese abriendo de par en par. Algunos dejaron caer sus armas. Las divisiones de arqueros y ballesteros colocaron las flechas en posición para sentirse seguros, más que para prepararse ante un ataque, y esperaron.


  Ya solo les separaban unas trescientas yardas del vasto ejército y la imagen de la superficie, visible gracias a los espejos de la sala de mando, quitaba el aliento: una ominosa sombra se proyectaba sobre un mar de plata del que sobresalían, como las banderas de barcos naufragados, coloridos estandartes. El enemigo seguía inmóvil, a la espera de una señal que lo llevase a decidir entre huir o luchar.


  —Si los cálculos han sido correctos, están dentro de nuestro alcance, comandantes —dijo Irain a sus superiores después de comprobar por tercera vez la correcta calibración de los espejos y la fiabilidad de las estimaciones. Los engranajes de la bitácora alimentaban la expectación con el tintineo de sus dientes y las agujas de los cuadrantes se movían con lentitud, marcando el paso de los segundos—. Esperamos su señal.


  Orímedas Xo, comandante de los ejércitos de Ara, miró a sus homólogos. Larj de Ithra repiqueteó los dedos sobre su brazal y asintió. Kais Gaev deslizó la mano por su larga barba cana y también dio su visto bueno, asintiendo una sola vez con la cabeza. Xo se volvió hacia el teniente y tomó aire.


  —Dé la orden.


  Irain anudó a las patas de un halcón un pergamino con la única instrucción: «Fuego».


  La pequeña ave viajó a través de la Ciudadela como una saeta. Voló sobre las nubes de incienso y los arcos de la capilla esidiana, sobre los monótonos barrios de barracones y a través de la alta torre de los magos sin atreverse a acercarse demasiado a aquel pináculo saturado de energía. Finalmente alcanzó su destino, allí donde no podía llegar el canto de los cuernos: la sala subterránea desde la que se controlaban las mismas entrañas de la Ciudadela, donde unas manos ennegrecidas y nudosas desenrollaron el pergamino con tal mimo, que parecían estar deshojando una flor.


  Tras leer el contenido, el oficial bramó la orden a toda la sala y decenas de artilleros se pusieron en marcha sin dilación, accionando pesadas palancas, moviendo poleas y transmitiendo indicaciones a través de unos tubos metálicos que llevaban el sonido a los niveles inferiores.


  La sala de mando era un hervidero de miradas expectantes, veloces paseos sin rumbo y respiraciones contenidas, pues se aproximaba el instante que determinaría el futuro de la Ciudadela y el de sus propias vidas. ¿Y si algo salía mal? Tantas posibilidades… un buje mal colocado, una reacción inesperada, un error que los condujese a su perdición. Los ingenieros y magos aseguraban que el margen de error era mínimo, pero el mero hecho de que existiese la posibilidad de fracasar era suficiente para abarrotar el ambiente de una opresiva incertidumbre.


  De improviso, el suelo tembló. La sacudida no destacó por su fuerza pero bastó para mover las tazas de las mesas y derramar licores e infusiones sobre la madera. Kaelan percibió un aroma a jengibre amargo emanando de aquellos charcos cuando tuvo lugar un segundo temblor, más violento. Un oficial cayó al suelo y muchos tuvieron que agarrarse a cualquier asidero posible para no correr la misma suerte. Fuera, los grifos se inquietaron, agitando sus plumas y arañando el suelo con las garras. Sin embargo, los hombres no compartían su nerviosismo; al contrario, los ocupantes de la sala de mando respiraban aliviados: si había tenido lugar el segundo temblor y no habían volado por los aires, era una muy buena señal. Después, un crujido intenso y prolongado retumbó como un alud de rocas afiladas y la Ciudadela se estremeció con un terremoto como ninguno de los ocupantes había vivido jamás. Uno de los oficiales rompió a reír, dejando escapar sonoras carcajadas con sabor a miedo. Kaelan estaba agarrado a la balda de una estantería de la que no paraban de caer pesados tomos sobre estrategia, doctrinas militares, adiestramiento y, para su sorpresa, un libro en cuya cubierta podía distinguirse con claridad un escudo con un dragón, símbolo que solía grabarse en las leyendas y cuentos hacia los que tanto cariño profesaba. Antes de que pudiese leer el título, un compendio de mapas cayó sobre él, sepultándolo. Cuando, movido por la curiosidad, se agachó para apartarlos y poder ver el título del tomo, el terremoto cesó. Los oficiales se miraron los unos a los otros, consternados. Y cuando uno de ellos abrió la boca para decir algo, un eco parecido al tañido de una campana gigante, pero más grave y monocorde, resonó por todos los confines de la Ciudadela. El sonido vino acompañado de una luz añil que bañó la estancia como si se hubiese sumergido bajo el mar. Entonces ocurrió.


  En tierra, las tropas karenses habían recuperado cierta compostura y los generales decidían cuál debía ser su próximo movimiento de forma atolondrada. Los arqueros y ballesteros no separaron las manos de sus armas ni sus miradas de los cielos, sin saber muy bien qué podían llegar a esperar. Uno de ellos golpeó con suavidad en el hombro a un compañero para llamar su atención; después, sin mediar palabra, señaló con el dedo hacia la Ciudadela, a un punto de la misma en el que había brotado un brillo cobáltico. Dos filas por delante, un arquero señaló en otra dirección, a un destello de idéntica tonalidad. Después apareció otro. Y otro. Y doce más. Veinte. Así hasta que fueron demasiados para contarlos todos. La parte inferior de la Ciudadela emitía un fulgor azul cálido, casi tranquilizador.


  El arquero que vio la primera luz no había terminado de esbozar la expresión de asombro que le provocaba aquella constelación, cuando todos sus compañeros y él mismo murieron.


  Las elaboradas armaduras de los caballeros, cubiertas de aristas y pliegues para desviar las flechas enemigas, fueron reducidas a una fina arenisca. Sus caballos apenas tuvieron tiempo de emitir un breve relincho de pánico antes de convertirse en polvo. Los piqueros murieron de pie, haciendo honor a sus juramentos, pero no ensartados por los filos enemigos ni pulverizados por una carga heroica, sino disueltos como figuras de barro sumergidas en un torrente furioso. Los estandartes prendieron con una llama azul que danzó sobre los muertos mientras carne, acero y madera se desintegraban a la vez en aquel infierno añil. Un instante después, la luz se extinguió.


  Orímedas Xo se aferró al borde de la pesada mesa de la sala y se incorporó. A su alrededor, los oficiales se miraban entre ellos, sin atreverse a pronunciar palabra. El comandante arense se acercó con lentitud hacia uno de los espejos más grandes, en el que se reflejaba qué había sido del ejercito que marchaba hacia Esidia.


  Lo que vio introdujo una cucharada rebosante de miedo en su boca seca y entreabierta.


  La hierba había dejado de existir. No había ni un tallo. Ni un matojo. Todo cuanto cubría aquella inabarcable extensión de piedra era una fina alfombra de polvo azul que se deslizaba suavemente en algunos puntos, acariciada por la brisa. No había cadáveres, ni armas, ni el más mínimo vestigio de vida. Nada. Aquella división del ejército karense, resultado de generaciones enteras, había sido borrada de la faz del continente.


  Xo dio media vuelta sin dejar de apoyar su corpachón en la mesa y dirigió la mirada hacia la sala, donde sus compañeros y subordinados observaron con expectación aquellos ojos perdidos, delirantes. Tras media docena de profundas bocanadas, el comandante cerró los puños y dejó escapar el grito más alto que jamás había proferido. Un grito que resonó entre las paredes de cristal, y que no tardó en contagiar la alegría de la que iba cargado a todos los presentes.
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  Los preparativos de la contienda


  La hoja emitió un crujido casi imperceptible cuando los dedos de Kaelan se cerraron en torno a ella. Repasó su contenido con detenimiento, en voz baja. Aquellas letras negras y curvadas le confirmaron que sus órdenes y las de otros tres oficiales consistían en dirigir y coordinar la defensa de las ballestas, las guardianas que custodiaban los límites de la Ciudadela y protegían el interior de amenazas voladoras. No era la tarea más amena y la mayoría de jóvenes guerreros la encontraban más parecida a derribar palomas que a defenderse de un asedio, pero nadie negaba su valía: resultaba imprescindible contar con oficiales supervisando el uso de aquellas grandes máquinas de guerra ya que el ejército karense había aprendido de sus errores hasta volverse más precavido a la hora de llevar a cabo sus ataques. Kaelan recordó una ocasión en la que utilizaron una pequeña patrulla de dracos sin jinete como señuelo: la euforia por las victorias cosechadas se mezcló en el corazón de los soldados con la impaciencia y sin pensarlo más, arrojaron los proyectiles de toda una sección de ballestas para masacrar al vulnerable grupo de reptiles voladores. Sin embargo, mientras una nueva lluvia de carne destrozada caía sobre el continente, el grueso de la flota invasora karense atacó el flanco desprotegido de las armas, cuyos artilleros no tuvieron tiempo de recargarlas con nuevos proyectiles. Quince ballestas acabaron convertidas en astillas y más de cincuenta hombres perdieron la vida antes de que los guerreros consiguiesen repeler el ataque en tierra.


  —¿Qué tienes, compañero? —le preguntó un alférez cercano. Su acento postizo revelaba un origen arense.


  —Debo comprobar que las ballestas de la sección sur funcionan debidamente. ¿Tú?


  —Lo mismo, idéntica tarea y sección. Irain estará en la sección oeste él solo y Artan, el thorense, va a coordinar el suministro de proyectiles en las secciones este y norte.


  —Pues la norte está casi vacía.


  —Sí, pero no quieren que una wyverna se acerque lo bastante como para destrozar un granero o algo así. Además, así evitarán que se emocione demasiado… creo que ya conoces a Artan. Si se exalta empieza a corregir a los artilleros y a accionar las palancas a destiempo. Así que mejor cansar al perro antes de que empiece a morderle los tobillos a todo el mundo.


  Kaelan ahogó una carcajada y dobló el papel.


  —Pobre. Él quería probar las baterías de arpones.


  —Claro, y utilizar una salva entera en un único objetivo como la última vez.


  Kaelan apenas pudo contener la risa y dejó escapar un poco de aire por la nariz.


  Larj de Ithra se dirigió hacia los oficiales y carraspeó.


  —Eso es todo, guerreros. Queda poco para el ataque: creemos que cuando esté a punto de producirse, soltarán todo lo que tengan sobre nosotros. De modo que quiero que todos estén en sus puestos y listos ante cualquier eventualidad. Aprovechen hasta el momento en el que debamos defender la Ciudadela para comprobar el equipo que habrán de manejar y garantizar que todo esté dispuesto. —Inspiró profundamente y cuando exhaló, en su rostro había dibujada un mohín que se debatía entre la expectación y la prudencia—. Acabemos con esta maldita guerra de una vez.


  Sus subordinados saludaron con marcialidad, rompieron filas y se dirigieron a sus puestos. Irain estrechó la mano de Kaelan antes de irse hacia la puerta que llevaba a su sección.


  —Nos vemos en la fiesta —dijo Irain.


  —Eh —advirtió Kaelan a su amigo mientras se alejaba—. No des por muerto al cerdo hasta haberlo desangrado.


  —El cerdo lleva varios días muerto. Ya solo nos queda pensar en cómo cocinar sus asaduras.


  Con aquellas palabras aún en su cabeza, Kaelan acompañó al arense a la salida que conducía al sur de la Ciudadela, dejando atrás la sala de mando hasta llegar al baluarte que protegía los accesos. Cuando los guardias, tras avistarlos, tiraron de las gruesas argollas de bronce y el portón del muro se abrió con un ronco quejido, una ráfaga de aire helado bañó sus rostros dando un rodeo por sus mejillas hasta colarse, va convertida en brisa, por la nuca.


  Afuera, la Ciudadela estaba en calma y decenas de guerreros aguardaban ociosos que se les diese una orden, una instrucción, un enemigo al que combatir para poner fin a la contienda. Kaelan y su compañero recorrieron el camino adoquinado que conducía a la sección de ballestas atravesando los grandes salones, de paredes de roca y lechos de paja, en los que dormían los soldados. Una forja cercana despedía un olor acre y tal calor que parecía capaz de quemar la piel. A través del hueco de la puerta pudieron ver a un hombre de espaldas amartillando una pieza candente de la que saltaban chispas con cada impacto: la fragua proyectaba sobre él un brillo anaranjado, como un escudo de luz que lo protegiese de la oscuridad que imperaba en el resto de la cerrada estancia. Más adelante se erigía la muralla que dividía el círculo exterior del interior: una imponente estructura triangular de roca salpicada de torres coronadas por estandartes, atalayas y puestos de vigía desde los que otear el horizonte. Antes de cruzarlo pudieron ver a varios guerreros con ballestas rondando los matacanes y los colosales engranajes que abrían las puertas, más allá de las cuales se extendía el perímetro externo de la Ciudadela.


  Su compañero arense era parco en palabras, pero intentó amenizar la caminata charlando sobre su deseo de volver a pescar en la costa de su patria y lo mal que sobrellevaba aquel frío intenso y perenne, tan desagradable en comparación con la benigna primavera a la que estaba acostumbrado. Versó sobre las suaves mareas, la espuma fina que quedaba en las costas de arena oscura cada vez que el mar hundía sus dientes en la tierra para luego retroceder, acompañado de la letanía melancólica del agua.


  Sin embargo, Kaelan solo retenía las palabras a medias, del mismo modo que tras el romper de una ola, únicamente queda un poco de espuma en la costa.
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  La perdición de Kara


  No habían transcurrido ni cinco lunas desde el primer triunfo de las Tres Naciones y los soberanos de cada una de ellas, alentados por el éxito y la posibilidad de acabar con el dominio de Kara por primera vez en siglos, habían otorgado el control a los comandantes de la Ciudadela para que decidiesen cuáles deberían ser las acciones a llevar a cabo para garantizar la paz.


  —Me insulta que se contemple cualquier alternativa que no sea un ataque en toda regla —espetó Larj de Ithra, con rabia, a un público temeroso de su ira—. Convertir la Ciudadela en un mero elemento disuasorio hará que nuestros enemigos tengan tiempo para descubrir cómo destruirla. No me cabe duda de que podemos defendernos de un ataque de poca monta como el que repelimos la primera vez, ¿pero qué pasará si deciden lanzar una invasión a gran escala? Ahora que saben a qué se enfrentan, pueden dedicar todos sus esfuerzos a buscar la forma de destruir la Ciudadela o, aun peor, tomarla. Ya tienen la motivación; si además les proporcionamos el tiempo suficiente para pensar y rearmarse, será nuestra condena.


  —Saben, por haber comprobado su poder, que la represalia ante cualquier agresión sería terrible —apuntó el comandante arense.


  Su sosegada actitud contrastaba con la vehemencia del comandante de Thorar, lo cual hacía que este se molestase todavía más. Sus ropas tampoco podían ser más distintas: el de Ara no lucía la menor pieza de armadura, solo una estola blanca, una túnica de colores claros que disimulaba su rotunda constitución, cinto, calzas y botas.


  —Estamos de acuerdo en que se trata de un imperio que hace siglos que no da muestras de la menor humanidad, pero no considero tan estúpidos a sus generales como para llevar a cabo otro ataque abocado al fracaso. Sí, saben a qué se enfrentan, pero nosotros podemos dedicar ese tiempo a fortalecer la Ciudadela, a mejorar nuestras defensas hasta hacerlas inexpugnables. No pueden sorprendernos e incluso si lo hiciesen, responderíamos con diez veces el daño que nos hubiesen causado —se revolvió en la silla y carraspeó. Le incomodaba hablar de venganzas y represalias—. En cualquier caso, creo en la posibilidad de llegar a un armisticio: hemos conseguido una ventaja demasiado grande como para perderla dejándonos llevar por el ímpetu. ¡Nuestra principal preocupación debería ser preservar la Ciudadela, no exponerla a la devastación de una guerra en firme!


  —¡No tienes ni idea de a qué nos enfrentamos, Xo! ¡Buena prueba das de ello, con semejantes necedades! —Larj de Ithra no parecía satisfecho por la aportación de su homólogo. En absoluto—. ¡Devolver el daño, dices! ¿Acaso no lo entiendes? ¡Si vuelven a atacar, lo harán con todo! ¡Sacarán hasta la última wyverna de las montañas para liberar esas bestias sobre nosotros! ¿No pueden sorprendernos, dices? Por si lo habías olvidado, nosotros estamos aquí arriba y no podemos ver qué maquinan. Quizá ya estén manos a la obra, buscando la forma de acabar con nosotros. Utilizar la Ciudadela como perro guardián… no, no necesitamos un perro guardián. ¡Necesitamos un perro de presa!


  —¿Y atacar Kara? Quizá necesitas que alguien te refresque la memoria: ¡Kara ocupa casi medio continente!


  —Qué magnánimo te muestras con nuestros enemigos, Xo. Qué piadoso y benevolente. Se nota que vuestra paz de pago os ha mantenido calientes y a salvo todos estos años.


  El comandante de Ara encajó las palabras con una mueca apenas perceptible, mientras miraba a los oficiales congregados ante ellos.


  —Lo que estoy diciendo —dijo Xo con toda la calma que pudo reunir— es que no podemos convertirnos en el que ha sido nuestro enemigo por mucho que le odiemos. Nuestras naciones han sido víctimas durante años, sin embargo, estar en posesión de un hacha no nos convierte en verdugos. Si llevamos a nuestros enemigos la misma muerte y destrucción que hemos sufrido, no haremos más que reemplazar a Kara. Seremos el monstruo al que todos temen.


  —Seremos libres —musitó Kais Gaev de Esidia, sin dejar de mirar a la mesa.


  Los tres comandantes permanecieron en silencio.


  —No estamos votando, Xo —dijo el líder esidiano, mucho más tranquilo que su homólogo thorense. La edad, así como su educación, templaban su ánimo—. No podemos llevar a cabo una invasión como la que estamos proponiendo con el acuerdo de dos naciones y la oposición de una. Somos guerreros, no cortesanos. No podemos ordenar a dos unidades que avancen mientras una retrocede. Pero tampoco nos conviene sentarnos a deliberar ya que cada instante es un regalo para Kara y créeme, preferiría entregarles ese tiempo a los Señores del Averno.


  Xo suspiró y oprimió el espacio entre sus pobladas cejas con el pulgar y el índice.


  —¿Quién nos garantiza que, después de haber invadido y, si tenemos suerte, derrotado a Kara, no intentará devolver el golpe en el futuro?


  —Kara es un tapiz de tierras y reinos tomados por la fuerza durante generaciones. En cuanto el hilo que lo mantiene unido desaparezca, los caudillos locales surgirán como gusanos en un cadáver, hartándose con la carne del imperio muerto. Y nosotros no nos conformaremos con tolerarlo, sino que contribuiremos a que reclamen las tierras que fueron suyas en el pasado —apuntó Larj de Ithra—. De este modo garantizaremos que Kara no resurgirá de sus cenizas y conseguiremos valiosos aliados en el este.


  —Además —añadió Gaev—, ese sí sería el momento oportuno para utilizar la Ciudadela como advertencia, como escudo en lugar de como espada. Una actitud pasiva mientras Kara es fuerte nos condenará, pero será muy apropiada cuando nuestro enemigo no sea más que un mal recuerdo en nuestra memoria.


  —Casi la mitad del continente… —murmuró Xo.


  —Y docenas de fortalezas. Pero si nos movemos deprisa el conflicto estará resuelto en semanas —el thorense no se alejaba de su marcialidad. Para él la decisión estaba tomada y hacía tiempo que por su cabeza no rondaban más que pensamientos prácticos acerca de cómo llevar a cabo el ataque. Le gustaba la sensación de ir dos pasos por delante de los demás.


  —No lo hacemos por venganza —dijo Gaev.


  En un parpadeo recordó un instante que tuvo lugar durante la Guerra de la Gran Frontera; la sección de un castillo viniéndose abajo; una criatura que jamás había visto atravesando los escombros y devorando a sus hombres. Los gritos. Quizá se estuviese convenciendo a sí mismo.


  —Lo hacemos por nosotros y por el resto del mundo. Lo hacemos por un mañana mejor.


  —Porque es lo correcto —añadió Larj de Ithra.


  —Eso no podemos afirmarlo ahora —matizó el arense. Se apoyó en su codo derecho y se mordió la punta del pulgar—. Eso es algo que se decidirá en el futuro.


  —Pero podemos hacer lo que nosotros consideramos apropiado ahora. Recibiré gustoso mi juicio el día de mañana, pero lo haré con la conciencia tranquila —dijo el comandante de Esidia.


  Xo echó la cabeza hacia atrás y observó el techo de cristal. El cielo oscuro estaba cuajado de estrellas, que parecían tan cercanas como para cogerlas con la mano. Pensó en su nación y en cómo se reflejaba el cielo de la noche sobre el mar, dando la apariencia de que más allá de la costa se encontraba el fin del mundo.


  —Adelante entonces.


  Gaev suspiró aliviado y Larj de Ithra agachó la cabeza para ocultar su rostro de satisfacción. «Dos pasos por delante», pensó.


  Fue una guerra amarga que cambió el modo en el que las gentes de Kara miraban al cielo. No buscaban en él bandadas de aves que anunciasen los cambios de estaciones o nubes oscuras llenas de agua para sus campos, sino la ominosa silueta de la Ciudadela en su imparable peregrinar hasta el corazón mismo del imperio, deshaciéndolo a su paso. Fue una guerra que introdujo puntas de hielo en los estómagos de generales y aldeanos, de soldados y pastores; que cambió el sentido de las palabras. “Mañana” inspiraba terror. “Horizonte” desataba el pánico en las ciudades. “Ciudadela” hacía que los karenses se arrojasen desde los balcones, abrazados a sus mujeres e hijos.


  Pero al contrario que cualquier otro conflicto, fue una guerra sin apenas dolor y solo los combates entre los monstruos de Kara y los defensores de las Tres Naciones concluían teñidos de rojo.


  Las ciudades que vertebraban el imperio fueron borradas del continente, consumidas en una llama que convertía a sus víctimas en recuerdos antes de que llegasen a chillar. Así ardió la capital, Kara I’Thel, y con ella el conocimiento que albergaba su biblioteca y el arte que engalanaba el palacio imperial. Así ardieron los miles de habitantes de Derz cuando su loco barón decretó que se bajasen los portones y se subiesen los puentes, para que nadie escapase a su deber de defender la ciudad. Cayeron los muros coronados por gárgolas; los castillos que casi parecían empalar al sol con sus torreones; se secaron las cataratas de Gelaid, que se teñían de dorado cuando se nombraba un nuevo emperador.


  Tres semanas después del primer ataque de la Ciudadela, el imperio karense era una sombra de su gloria pasada, un recuerdo cubierto por un sudario de polvo azul del que solo quedaba en pie la fortaleza de Hasendar, donde se amontaban las migajas de un ejército moribundo.
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  La Batalla de las Fauces


  Kaelan se despidió de su compañero y dirigió sus pasos hacia la escuadra de ballestas que había de comandar. Ante él se erguían doce de aquellos ingenios, enormes arcos de madera con cuerdas de navío y ruedas dentadas sobre los que se colocaban los virotes, algunos de los cuales tenían glifos grabados en thorense en sus cuerpos. Había muchos artilleros, la mayoría de los cuales escrutaba las piezas de hierro en busca de alguna tuerca suelta, mientras unos cuantos departían entre ellos o miraban al horizonte, en el que confluían dos inabarcables extensiones de azul y verde. Cuando Kaelan se aproximó hacia los hombres, un joven de aspecto sucio apareció de entre la multitud y saludó al alférez con entusiasmo.


  —¡Sargento Samuel Ferio de Thorar, tercera división de ballestas de la Ciudadela de las Tres Naciones!


  Tenía el pelo revuelto. Vestía una sencilla camisa de cuero llena de remiendos y, pese a su corta edad, sus manos estaban encallecidas y llenas de arrugas, recuerdo indeleble de innumerables batallas defendiendo la posición, tensando cuerdas y empujando palancas.


  —Es un placer, sargento —Kaelan devolvió el saludo e hizo un gesto con la cabeza en dirección a las armas—. ¿Todo listo y operativo?


  —¡Todo, mi señor! ¡Hemos revisado cada pieza varias veces y puedo garantizarle que todas se encuentran en perfecto estado!


  «Ya me gritan bastante en la sala de mando», pensó para sus adentros. La efusividad de aquel artillero le recordaba a la suya cuando hablaba con Irain Eleo de lo increíble que era volar por encima de los pájaros, antes de que la rutina diluyese, sin llegar a extinguirlo, aquel entusiasmo.


  —¿Por qué no me guía a nuestra posición y me explica, por el camino, qué les tenemos preparado a lo que nos manden de abajo? —acompañó la pregunta con un par de taconazos en el suelo. Sabía perfectamente qué les esperaba en Hasendar, pero quería que el muchacho estuviese ocupado detallándolo y se sintiese útil.


  —Claro, señor. Los exploradores han confirmado el avistamiento de varias wyvernas rondando cerca de Hasendar, aunque no han podido acercarse lo bastante como para determinar su número por miedo a comprometer nuestra posición. De todos modos, al tratarse de tales criaturas, hemos preparado los virotes a conciencia: hemos guardado los de madera afilada y hemos preparado unos con ganchos y refuerzo de metal en la punta. También tenemos una escuadra de halcones para nublar su visión y entorpecerlas.


  —Curiosa idea, ¿ha sido suya, sargento?


  —Sí, señor —dijo exultante—. Me crie en los bosques de Erthru, donde utilizamos halcones y otras aves rapaces para cazar conejos. Si se les enseña a atacar a los ojos, son todo un problema para los animales grandes, ¡mucho más para las wyvernas! Seguro que ya lo sabe, pero como sus labios son tan gruesos, tienen las bridas enganchadas a los extremos de los ojos para que se las pueda controlar; así, si les echamos encima una bandada de halcones… Llevamos semanas educándolos, siempre bajo la supervisión de un oficial, señor.


  —Muy bien. Veremos qué tal se portan. Pero espero que les haya enseñado bien, no me gustaría que me atacasen a…


  Antes de llegar a terminar la frase, un rugido atroz sacudió los cielos. Una nota tan grave como una avalancha tronó desde las alturas, seguida de un chirriante aullido que horadó los tímpanos. Miles de gargantas contuvieron la respiración al comprobar la macabra amenaza que se lanzaba en picado sobre la Ciudadela: enormes monstruos escamosos y pesados, reptiles con alas donde debía haber patas delanteras y miradas hambrientas en sus densos cráneos.


  Wyvernas.


  Kaelan se disponía a bramar la primera orden cuando la criatura que encabezaba la carga aterrizó sobre la Ciudadela, aplastando con su monstruosa garra de tres dedos al sargento con el que había entablado conversación. Le recordó al caballero del cuento, aunque en este caso la víctima del monstruo no se alzó victoriosa sino que quedó reducida a una masa sanguinolenta. El leviatán emitió un terrible aullido, similar al que profirió al descender pero coronado con una nota aún más aguda y rechinante. Kaelan, que había caído al suelo por el impacto y estaba cubierto con los pedazos de aquel pobre muchacho, sintió un escalofrío al comprobar las dimensiones de la criatura. Desenvainó su espada por costumbre, pese a ser consciente de lo inútil del filo frente a semejante oponente, y se incorporó. Se disponía a retroceder sin dejar de mirar al monstruo cuando oyó un silbido grave y una punta gigante de metal asomó con un crujido por la clavícula de aquel ser, que dejó escapar un berrido antes de sacarse el virote agarrándolo con los dientes y tirando de él hacia fuera. La herida no paraba de sangrar pero eso no detuvo a la bestia: dio media vuelta, ajena a las instrucciones de su jinete y se dirigió hacia el origen del proyectil.


  La sección sur de la Ciudadela había pasado de la tranquilidad al caos: una docena de aquellas monstruosidades vomitadas por las nubes asolaban la posición, arrancando las ballestas de cuajo con sus poderosas mandíbulas y aplastando cuerpos bajo sus colas y patas. Cundió el pánico. Muchas de las armas que aún seguían en pie quedaron desocupadas al huir los artilleros en busca de refugio.


  Kaelan echó un vistazo a la zona, convertida en una pesadilla llena de cadáveres y wyvernas. Una de ellas se precipitó sobre una ballesta con las fauces abiertas, sin reparar en que estaba ocupada: el artillero consiguió accionar el pesado mecanismo justo a tiempo y el virote salió disparado, entrando por la cavernosa boca de la criatura y atravesando su cabeza hasta sobresalir por la nuca, provocándole la muerte al instante. Antes de que el victorioso artillero pudiese celebrar su triunfo, una segunda wyverna se abalanzó sobre él y lo devoró junto a media ballesta de un solo mordisco. Con la boca todavía llena de pedazos de madera, metal y carne, el engendro aulló y oteó la zona en busca de su próxima presa.


  Desesperado, Kaelan miró a su derecha y vio una ballesta cargada. Avanzó hacia ella dando zancadas, esquivando los cuerpos de sus compañeros caídos mientras juraba venganza por cada uno de ellos. Cuando llegó al mecanismo que accionaba el arma se planteó por un instante hacia dónde disparar, pero comprobó que poco importaría: allí donde dirigía la vista había una wyverna hartándose de carne, machacando las defensas que aún resistían o dirigiéndose hacia la muralla, donde las criaturas eran recibidas por andanadas de flechas que rebotaban sobre sus escamas. Rogando suerte al destino, tiró del mecanismo y un temblor sacudió el arma cuando el proyectil la abandonó a toda velocidad. El virote viajó varias yardas y atravesó la membrana del ala de uno de sus objetivos, yendo a clavarse en el ojo de una wyverna que había agachado la cabeza para devorar a un grupo de artilleros muertos. Kaelan se permitió un breve gruñido de victoria entre dientes y buscó otra ballesta que solo precisase de un par de manos para cobrarse la vida de otra de aquellas criaturas, cuyos estruendosos gritos hacían que hasta mantener el equilibrio resultase difícil.


  A unas veinte yardas de distancia encontró la candidata adecuada: estaba torcida y había sido sacada de cuajo del soporte sobre el que giraba, pero aún parecía funcionar. Kaelan volvió su cabeza en todas las direcciones en busca de ayuda. Un guerrero acorralado por una wyverna había apoyado varios virotes sobre una pila de madera, como las picas de una empalizada: ni el monstruo conseguía llegar a su presa ni el soldado era capaz de alcanzarla con su filo, por lo que ninguno podía deshacer aquel macabro empate. Otro superviviente se ocultó bajo los cadáveres aún calientes de dos compañeros, temblando como una hoja. Uno de los monstruos lo vio revolverse y su ojo avizor se vio recompensado con tres cuerpos que llevarse a las fauces.


  El alférez esidiano concluyó que si quería llegar hasta la ballesta, debería hacerlo solo, de modo que reptó varios metros entre los cuerpos inertes de sus hombres para no llamar la atención. Se preguntó dónde estaban los refuerzos, pero entonces recordó que en la sección sur solo había aterrizado una fracción de la fuerza de ataque: las restantes zonas tendrían sus propios problemas. Cuando apenas quedaban cinco yardas para alcanzar su objetivo, la impaciencia se impuso a la precaución y echó a correr hacia su meta. Un jinete se percató del movimiento y dirigió su montura hacia él. Kaelan agarró el manubrio de hierro con ambas manos y empujó con todas sus fuerzas mientras el monstruo avanzaba cada vez más deprisa hacia él. Era un blanco fácil… hasta que el jinete tiró de las riendas hacia atrás y la wyverna levantó el vuelo.


  La astuta maniobra desoló a Kaelan: la ballesta era demasiado pesada para que un solo hombre cambiase su ángulo de inclinación con tanta premura. Abatido pero cabal, el alférez asumió que iba a morir y decidió que si tal debía ser su destino, al menos se llevaría a otro de aquellos engendros con él. Apuntó hacia el montón de alas y escamas, hizo acopio de fuerzas y dio el último empujón a la pieza. Las ruedas dentadas de la ballesta giraron unas contra otras con un grave crujido.


  En ese instante algo empujó a Kaelan desde atrás.


  Desprevenido, el alférez se precipitó de bruces contra los engranajes en movimiento. Su instinto de supervivencia se puso en marcha antes de que la razón fuese capaz de contener sus acciones y estiró los brazos para amortiguar la caída, yéndose a meter el izquierdo en el hueco entre engranajes un suspiro antes de que los dientes terminasen de encajar.


  Kaelan no pudo reprimir un alarido de dolor cuando la rueda mordió su brazo como si lo hubiese introducido en las fauces de un monstruo hecho de hierro. Tampoco pudo contener las lágrimas, que manaron salvajemente mientras un dolor atroz le atenazaba hasta el hombro. Miró a sus espaldas y vio a un soldado karense: su wyverna debía haber muerto a causa de un proyectil pero la caída no había bastado para acabar con la vida del jinete. Kaelan lo observó durante un instante que le pareció toda una vida mientras su cabeza empezaba a dar vueltas. Aquel enemigo había perdido el casco y su cabello lacio caía sobre su rostro amoratado. Vestía una armadura de placas metálicas con alas membranosas grabadas en las coderas y la cruz de Kara en el plexo solar. De su cinto pendía la funda de una espada cuyo pomo de acero, una gruesa perla de metal, brillaba con un destello que parecía propio; sus botas, que casi llegaban a las rodillas, eran de cuero curtido. Respiraba como lo haría una bestia a punto de embestir y sus ojos aunaban el odio hacia su enemigo con la satisfacción gélida de verlo indefenso y mutilado. Kaelan sintió frío en el pecho y calor en la cabeza, y su visión se nubló. Intentó agacharse al suelo para recoger su espada pero el brazo estaba tan firmemente trabado en las ruedas que apenas pudo inclinarse un poco. El esfuerzo aumentó la sensación de vértigo y dejó de discernir los límites de un objeto u otro.


  Cerró los ojos. Sobre los bramidos de las criaturas oyó el entrechocar de las placas que componían la armadura del guerrero mientras este caminaba hacia él. Después, el silbido de la hoja abandonando la vaina.


  Por último, un trueno.
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  Una conversación entre los moribundos


  Cuando despertó, sintió la mitad del cuerpo adormecida. Un ariete golpeaba el interior de su cabeza y sentía un extraño picor desde la garganta hasta el abdomen. Las figuras ante él eran borrosas y los sonidos producían un eco grave, como procedentes de un abismo.


  —¿Gancho o filo? —preguntó una voz lejana.


  —Eh… ¿qué?


  —¿Gancho o filo? Dime, ¿qué quieres, uno u otro? Has perdido el brazo, así que vas a tener que elegir. Y ni se te ocurra dejarlo en mis manos porque no acepto reclamaciones.


  Kaelan abrió los ojos de golpe y en cuanto hizo un ademán de girar el cuello hacia la izquierda, una mano áspera le sujetó la mejilla para impedirlo.


  —¡Eh, eh! ¡No se ve una obra hasta que está terminada, así que tendrás que esperar! Además, no has tenido ni la decencia de presentarte. Dime, ¿cómo te llamas?


  —Kaelan. Alférez Kaelan Eranias de Esidia. —Le costaba tanto articular palabras que más que pronunciarlas las escupía; pero estaba recuperando la visión. Le confortó ver que los borrones empezaban a adquirir contornos.


  —Muy bien, hijo de Eran. Voy a contarte cómo están las cosas: has salvado la vida pero has perdido el brazo a la altura del codo. Lo del gancho o el filo era broma, pero recuérdame que no haga chanzas con pacientes que acaban de levantarse, son un espanto como conversadores —la voz se mezclaba con el tintineo metálico de las herramientas de precisión—. La herida no está infectada y la presión te salvó de desangrarte, pero deberás llevar un brazo postizo. En este momento estoy poniendo la base de metal sobre la que colocarás el que más te guste… sigue mi consejo y consigue uno de cerrojo, los de válvula de aire son más modernos y no hace falta engrasarlos tanto, pero fallan mucho y hay que cambiarles piezas desgastadas una y otra vez.


  —Por… —Tuvo que hacer una pausa antes de continuar. Sus pulmones eran como fuelles que se vaciaban después de cada palabra—. ¿Por qué me lo cuenta?


  —¿Por qué? Pues porque llevo toda la tarde cosiendo a gente y si no charlo un poco con los que se despiertan, me volveré loco.


  Los recuerdos retornaron a su mente uno a uno. Las wyvernas. La batalla. El soldado karense de armadura plateada.


  —¿Qué ha… pasado?


  La imagen del cirujano se hizo más definida. Era un hombre ya maduro, calvo, con una espesa barba cobriza y gruesas cejas, que resoplaba con frecuencia por la nariz. Su bata estaba llena de salpicaduras y bolsillos de los que sobresalían puntas plateadas.


  —Pues que lo conseguimos, hijo de Eran, que todo ha terminado. ¡Quién lo diría! Estaba tratando a los primeros heridos. Mordiscos de wyverna, ¿te lo puedes creer? Los de draco se pueden curar, si el draco es pequeño y suelta a tiempo. Te quedan los huecos donde hundió los dientes de recuerdo, pero no hay que cortar. Con el de una wyverna es distinto. Un mordisco en una zona carnosa, aunque sea de refilón, y al agujero.


  »El caso es que estaba tratando aquellas dentelladas atroces cuando los archimagos se pusieron en marcha y luego soltaron a los grifos y a los piqueros. Creo que una sección consiguió repeler el ataque por sí misma con las ballestas, o eso he oído, pero no te fíes. Un soldado delirante y desangrado no es la fuente de información más veraz, ¿verdad que no? Sí, la rata karense estaba tan acorralada que decidió darnos una buena dentellada. Hemos perdido a muchísimos hombres y después de ti hay una hilera de gente que va a tenernos a mis compañeros y a mí en vela hasta el alba. Te parecerá bonito, ¿eh? —Rio con su propia broma y su robusto torso subió y bajó varias veces como la tapa de una tetera.


  —Hasendar. ¿Qué ha sido de Hasendar?


  El cirujano bufó una vez más mientras apretaba lo que sonaba como una tuerca.


  —Hasendar ha dejado de existir, ¿qué te parece? Después del ataque colocaron la Ciudadela justo encima. No hace falta acercarse tanto, ya lo sabes, pero querían que fuese algo simbólico. Algunos soldados me han dicho que en los espejos se veía revolverse a cientos de karenses en su interior y que varios estaban huyendo, intentando poner tierra de por medio, pero… en fin. Tomaron su decisión hace mucho, ¿verdad?


  —¿Hemos ganado?


  Otra vuelta de tuerca. Apretó los dientes, mostrándolos a través de una mueca amarga.


  —Sí, hemos ganado. Kara pertenece ya al pasado. Comienza la era de las Tres Naciones y todo eso que se os oye decir por los pasillos… yo solo sé que los ánimos no están para celebraciones y que yo voy a pasarme la noche remendando gente como si fuesen muñecos de trapo. Me pagan por ello y no voy a quejarme, pero es mal augurio. No sé si crees en ellos pero yo sí, y llámame iluso pero yo esperaba una victoria más limpia. Lo que con muerte empieza…


  Kaelan tomó aire, apretó los párpados y al separarlos consiguió ver con todo detalle a su sanador: su piel estaba cubierta de perlas de sudor y se estaba limpiando las manos con un paño. Su oído también se aclaró y pudo captar la letanía de gemidos de los soldados que se encontraban en aquella estancia.


  —Bueno, ya está, hijo de Eran. Ahora quédate tumbado y duerme, vas a necesitar mucho tiempo para recuperarte. Dentro de un rato vendrá alguien a sacarte de aquí y llevarte a un sitio donde la gente no está a punto de morirse. Me quedaría a charlar, pero tienes la conversación de un tabique y yo tengo un montón de citas esta noche. Así que cuídate, ¿bien?


  Kaelan asintió y cerró los ojos. Reflexionó todo lo que su mente adormilada le permitía acerca de lo que acababa de ocurrir y sus repercusiones: Kara, un imperio inabarcable y tan poderoso como para conquistar el resto del continente en una estación, había desaparecido bajo el arma más poderosa de la humanidad. ¿Qué papel jugaría la Ciudadela en este nuevo mundo? El futuro se le antojaba confuso y extraño, como cubierto por una densa niebla.


  Una incógnita en el horizonte.


  El brazo izquierdo le lanzó graznidos de dolor, lo que significaba que los efectos de la anestesia estaban disipándose. Intentó mover los dedos pero no sintió nada. No quiso pensar en ello para no atormentarse. Sumergido en sus pensamientos sobre el mañana, perdió el sentido.
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  Un pequeño mundo, con sus habitantes, entre cuatro paredes


  
    T
  


  obías aporreó la gruesa puerta durante un rato que le resultó eterno. El frío le agarrotaba los miembros —pese a las numerosas capas de ropa que tapaban su cuerpo, incluyendo un jubón, una camisa, un chaleco y un abrigo de piel—, y cada golpe propinado a aquella plancha de madera le provocaba un pinchazo de dolor en sus manos enguantadas. Ya no era ningún mozo para permanecer a la intemperie y la grasa juvenil que le había protegido del frío durante años había desaparecido, por lo poco que comía.


  Miró hacia el cielo, intentando calmar sus ánimos: era plomizo y las cargadas nubes se movían con su habitual parsimonia. De ellas caían pequeños copos de aguanieve que se aferraban a las hebras de su abrigo y a su desordenada melena, donde se descongelaban hasta dejar gruesas gotas de agua como epitafio. Volvió a jurar y llamó de nuevo. La calle estaba completamente desierta.


  «Soy el único idiota que sale tan temprano», pensó.


  Así que dejó escapar un insulto, le propinó un puntapié a la puerta y maldijo a quien se encontraba tras ella. ¿Por qué siempre tenía que tardar tanto?


  No iba a rendirse así como así, ni mucho menos: sabía que el viejo grajo estaba dentro, haciendo a saber qué, entreteniéndose con quién sabe qué cosa, o quizá solo regodeándose en cuánto atormentaba la tardanza a su amigo. De modo que alzó el puño, listo para propinar una nueva paliza al portón, cuando escuchó el esperanzador crujido de los cerrojos. Por el hueco de la entrada asomaron algo de luz y una robusta garrota.


  —¡Perros! ¡Largaos inmediatamente u os abriré la cabeza como un huevo! —el arma se movía con cada palabra, como si fuese parte de un guiñol de cachiporra—. ¡No creáis que por ser viejo no puedo encargarme de todos vosotros!


  —¿Perros? Helmont, momia reseca, ¿se puede saber qué estás diciendo? ¡Soy yo, Tobías!


  —¿Tobías?


  La puerta se abrió un poco más, dejando entrever el perfil del anciano. No era muy alto, pero saltaba a la vista que en otros tiempos fue lozano. Su frente llena de surcos contrastaba con sus ojos siempre abiertos, como los de un búho al acecho desde una rama. Llevaba una gruesa camisa verde oscura y unos pantalones con tirantes y varios bolsillos.


  —¿Qué haces aquí, eres imbécil? ¡Hoy es día de Kor! ¡Es festivo!


  —¡Eso fue anteayer, cabeza de granito! ¡Déjame entrar, aquí hace…! ¿Quieres soltar esa porra, por favor? ¿Vas a atizarme con ella?


  —No. ¡Un golpe de frente sería demasiado honroso para ti! ¡Te atizaré con ella como a un conejo cuando estés de espaldas, para dejarte seco de un golpe!


  La puerta se abrió de par en par y algunos copos traviesos atravesaron el umbral a lomos de la corriente.


  —¡Pasa antes de que te congeles y los perros te marquen como parte de su territorio!


  Tobías accedió al interior como una exhalación y Helmont cerró la puerta de golpe. Después echó dos cerrojos y un pestillo unido a la pared por una cadena.


  —¿No me has oído? ¡Hoy no es festivo!


  —¡Pues ahora sí lo es! Tengo montañas de libros por inventariar y colocar, debo agrupar unos tratados… y por si fuera poco, ayer vino un grupo de eruditos y me revolvió toda la sección de las montañas del norte, ¡toda! ¡Eruditos del cuerno, eso son! Ahora tengo que volver a ordenarlo todo.


  —¿Y cierras la librería para que la gente sufra el desaguisado provocado por otros? Eres un avatar de la justicia.


  —Bueno, y tú eres tonto. Cada uno acarrea lo suyo.


  Los mofletes del anciano, que no habían perdido ni una pizca de volumen con el tiempo, se apretaron contra sus párpados empujados por una sonrisa; Tobías respondió con una mueca que simulaba orgullo herido. Ambos gustaban del trato que solían dispensarse, aunque jamás lo admitían. En sus orígenes fue un legítimo enfrentamiento de los caracteres de sus respectivas regiones —Tobías se crio en la cosmopolita provincia de Erd, mientras que Helmont provenía de la región más septentrional de Esidia, tierra de grandes escribas de carácter tan duro como las tapas de sus códices—. Pero con los años se había convertido en un juego, un enfrentamiento dialéctico en el que la única regla era que ninguno saliese bien parado. Helmont disfrutaba como un niño de aquellas batallas de diatribas sin cuartel ni prisioneros: le permitían entablar una conversación por tosca que esta fuera y mantenían libre de mellas el filo de su lengua. En alguna ocasión trató de entablar aquel tipo de cháchara con otros clientes pero sus intentonas no llegaron a cuajar: dos ventanas rotas y una invitación a un duelo bastaron para que el librero optarse por jugar exclusivamente en terreno pactado.


  —¿Estás buscando algo o solo venías a curiosear?


  —Ando detrás de cualquier cosa sobre los Picos Negros y las tribus que los habitan. ¿Qué tienes?


  —Algo habrá por ahí, busca tú —ordenó mientras dejaba la garrota en un rincón y hacía aspavientos en dirección a una estantería saturada de papeles, libros y volúmenes.


  Tobías asintió mientras se quitaba el abrigo, del que caían gotas de agua fría con cada pequeño movimiento. Antes de dejarlo en el perchero —cuyos brazos estaban tallados en forma de cabezas de águila—, miró al final de la librería, hacia el mostrador tras el cual Helmont solía despachar a sus clientes. Sentado en su taburete estaba Mirias, tan quieto y callado como siempre, contemplando el vacío con la mirada perdida.


  —Buenos días, Mirias, ¿qué tal va todo?


  No hubo respuesta.


  —¿Bien? Me alegro. Tienes buen aspecto —dijo mientras colgaba el abrigo.


  Aquellas minúsculas conversaciones formaban parte de la rutina de entrar en el establecimiento, como inhalar el aire cálido de aquel lugar o coger uno de los pedazos de carne seca en salazón a los que Helmont solía convidarle. Aunque no siempre profesó tal cordialidad hacia el demacrado huésped de la librería.
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  La historia de un desconocido y su maldición


  Un día cualquiera, poco antes del primer aniversario de la caída de Kara, Tobías encontró la puerta de la librería cerrada a cal y canto y procedió a golpearla para llamar la atención de su dueño. Este solo abrió después de observar el exterior a través de la pequeña abertura que permitía la cadena y comprobar que se trataba de su amigo. Parecía nervioso.


  —Corre, entra.


  —¿Y esas prisas?


  —Tú métete. Ya hablaremos dentro.


  El anciano quitó la cadena y abrió la puerta lo justo para que Tobías pudiese pasar de perfil.


  —Si no te creyese incapaz de cualquier travesura, diría que estás ocultando algo.


  Helmont no respondió, lo que alarmó aun más a su amigo. Cuando la puerta volvió a estar cerrada el viejo librero señaló hacia el mostrador, ante el cual estaba sentado un individuo de aspecto tan desolado que parecía a punto de hacerse añicos. Carecía de pelo y su cabeza estaba salpicada por manchas azules, dispersas aquí y allá como los pequeños lagos de la tundra. Tan raquítico era su cuerpo y tan macilenta su piel, que sus huesos se distinguían con claridad en las mejillas y manos. Tenía la mirada más ausente que Tobías hubiese visto jamás.


  —Lo he encontrado esta mañana, ante la librería. Había abierto para barrer la entrada y estaba ahí tirado, como un vagabundo.


  —Aquí no hay vagabundos… se hielan.


  —Precisamente. El caso es que tras él no había rastro de pisadas, ni una nota. Nada. Es como si hubiese caído del cielo.


  —¿Ha dicho algo?


  —No. Y es lo que me alarma. No se ha movido ni ha dicho nada, y eso que he probado a hablarle en continental y esidiano —la erudición de Helmont con los idiomas era solo uno de los aspectos por los que el pueblo y sus gremios decidieron contratarlo como escriba, archivista y maestro. Con el paso del tiempo, harto de bregar con chiquillos y anhelando una calma que parecía no llegar jamás, se replegó a su pequeña librería, donde vivía de forma austera, como un ermitaño—. Ah, también lo he cacheteado un poco.


  —¿Reaccionó?


  —Tampoco. Lo dejé en seguida, tenía miedo de partirle el cuello. Parece tan frágil como una ramita.


  Tobías se acercó al extraño y habló despacio y en voz alta.


  —¡Hola! ¿Qué hace aquí?


  El desconocido siguió mirando al vacío, ajeno a cualquier estímulo.


  —Señor, ¿cómo se llama?


  Silencio.


  Tobías chasqueó los dedos ante él. Nada.


  —Es como si estuviese dormido, pero con los ojos abiertos.


  —No, alguien dormido se hubiese despertado después de recibir un cubo de agua en la cara.


  Tobías miró al librero con incredulidad.


  —Sí, claro, me hubiese gustado ver qué se te hubiese ocurrido a ti de estar en mi lugar —replicó el anciano.


  —Bueno… ¿has podido saber algo de él?


  El librero se quedó callado y clavó la mirada en su interlocutor.


  —¿Y bien?


  —Creo que es mejor que lo descubras tú… Anda, mírale el brazo.


  Tobías obedeció a su amigo y extendió las manos hacia la manga de la túnica. Temía, por infundado que fuese su miedo, que el más mínimo contacto despertase en el desconocido un renovado vigor que lo sacase súbitamente de su letargo. Al asir la tela, rozó con las yemas de los dedos la piel que cubría sus muñecas: era áspera y fría. Le recordó al tacto de un lugareño al que él y unos amigos habían rescatado después de que se cayese a un estanque de agua helada, pero aún peor. No era como tocar algo caliente que se encontrase temporalmente frío: era como tocar algo metálico. Como si le robase el calor. Después de hacer acopio de valor, remangó aquella humilde tela y lo que vio debajo le hizo comprender. El color de aquellas venas no se encontraba entre ninguno de los tonos que hay del rojo intenso al azul oscuro: eran negras.


  Tobías soltó el brazo, trastabilló hacia atrás hasta caer y aún en el suelo se arrastró para alejarse del extraño, pues conocía el significado de aquel color. La sangre negra era la señal con la que los Señores del Averno marcaban a todos sus acólitos: brujas, practicantes de las artes oscuras, sortílegos, demonólogos y los peores de todos ellos, los nigromantes. Magos siniestros, más cadáveres que seres humanos, que habían obtenido el regalo de la vida eterna a cambio de ser los maestros de la muerte. Capaces de robar el alma y de insuflarla en un cuerpo marchito, de adivinar la fecha del último suspiro de un ser humano y de manipularla a placer; seres misteriosos, despreciables y despreciados que habitaban en cuevas, en pueblos abandonados y perdidos en la espesura de un bosque o en la falda de una montaña, lejos de las miradas de las gentes de bien; monstruos que se arrastraban por una vida despojada de significado, entregada a la servidumbre de sus oscuros amos. Practicar la nigromancia estaba penado con una muerte inmediata y la incineración de todas las pertenencias del ejecutado. Tobías nunca había visto un nigromante, pero su padre solía contarle que en su pueblo dieron caza a un sortílego antes de que él naciese: era un pobre diablo que dedicaba sus toscas artes a agriar la leche, asustar a los animales o provocar jaquecas, pero eso no lo salvó de morir cuando se descubrieron sus ardides. Su cuerpo fue enterrado lejos del pueblo y sobre la tierra removida se colocó una estaca cubierta de cal blanca como advertencia.


  Tobías miró al anciano, en el que no leyó ni un ápice de miedo. Parecía dubitativo, pero nada más.


  —¡Dame un motivo para que no llame a los guardias, para que os ejecuten a este tipo y a ti! —tronó—. ¡Uno, Helmont! ¡Uno!


  El librero se mordió el labio inferior y miró a una esquina del techo.


  —Tendrías que buscar otra librería.


  Se hizo un breve silencio.


  —De acuerdo, pero eso no te exime de responsabilidad. ¿Has pensado en las consecuencias? Has pensado en… ¿en lo que puede hacer? ¿En lo que puede hacernos a los dos o a todo el pueblo? ¡Puede convertirte en un monstruo, o en un muerto viviente, o en un espectro!


  —¿Se puede saber qué estás diciendo? ¿Es que no ves lo que tienes ante ti? ¡Tobías! ¡Apenas puede mantenerse en pie! ¡Está catatónico! ¿Cómo va a convertirme en monstruo si no puede convertir leche en mantequilla?


  —¡Pero estos… seres llevan la muerte en las venas! Seguro que ni siquiera puede controlar sus actos. ¿Y si está fingiendo? —sujetó al desconocido por los hombros y lo zarandeó, mirando a sus ojos vidriosos y vacíos—. ¡Di! ¿Qué quieres? ¿Has venido a traer la desdicha a este pueblo? ¿Buscabas almas con la que saciar tu ansia de depravación?


  —¡Tobías, ya basta! ¡Déjalo en paz o no volverás a entrar aquí! ¡Tienes mi palabra!


  Atenazó sus dedos en torno a los hombros del nigromante un rato más y luego lo soltó con brusquedad.


  —¡Bien! Vamos a aceptar que se quede y descanse aquí. Vamos a aceptar también, y es mucho, que durante la noche no te arranque la vida, o peor, que te convierta en su siervo para toda la eternidad. Eso nos lleva a mañana, ¿qué vas a hacer con él?


  El anciano no respondió.


  —Porque, ¿has pensado en hacer algo, cierto? Yo digo que le demos una hogaza de pan, algo de agua y una capa y lo dejemos en el camino. ¡Bastante habremos hecho, ya que su destino es una hoguera o un agujero en el suelo y dos buenos cubos de cal!


  —Creo que dejaré que se quede una temporada. Al menos hasta que recupere el habla y me diga algo de él.


  Tobías no cabía en su asombro. Estiró la cabeza hacia delante, como si quisiese acercar las orejas sin tener que moverse de su sitio, mientras su estómago se encogía entre vértigos.


  —Sé que eres un viejo chalado por la edad, el aislamiento, el frío, el hambre, las enfermedades mal curadas y el polvo acumulado en esta librería —murmuró mientras enumeraba aquellos males con los dedos—. Pero ni en cien vidas hubiese llegado a imaginar que además eras un suicida. ¿Quedarse aquí? ¿En la librería? Y… ¿y qué vas a hacer con él, sentarlo en una silla ante el mostrador?


  —Bueno, ahora que lo dices, no es mala idea. No me gustaría tenerlo arriba; si alguien subiese y se lo encontrase en un rincón, con la poca luz que hay, podría llevarse un susto.


  Tobías agitó la cabeza, tratando de sacudirse aquellas palabras de encima.


  —Helmont, hagamos un trato. Negaré haber vivido estos últimos instantes y tú entrarás en tus cabales cuando vuelva a empezar la conversación. Allá vamos. Así pues, Helmont, viejo amigo, ¿has pensado en hacer algo con él, cierto?


  —Sí. —Su voz sonaba enérgica y decidida—. Sí, sí lo he pensado. Va a pasar la noche aquí, en vez de quedarse fuera como un perro callejero o un lobo. Le daré comida y ropa nueva y le diré, me entienda o no, que puede quedarse. Cuando sea capaz de valerse por sí mismo y recupere el habla, se marchará. Hasta entonces, se queda.


  Todo daba vueltas alrededor de Tobías.


  —Estás loco. La falta de aire puro te ha empujado a los abismos de la demencia.


  —Sé muy bien lo que hago. Si tú puedes dormir por las noches dejando a un ser humano en la calle con esta ventisca, enhorabuena, eres más cruel de lo que pensaba. Pero yo no puedo, así que no me pidas que comparta tu frialdad y tu falta de escrúpulos. No, no soy un suicida, pues soy consciente de que en estas condiciones, nuestro pobre desconocido no sería capaz de matar una mosca, ¡mucho menos de devolverla a la vida! ¡Mírale a la cara otra vez y dime que quieres condenarlo!


  Tobías dirigió su mirada hacia los ojos del nigromante. Estaban húmedos, como si hubiesen acabado de llorar. No se movían. El iris era de color gris claro, como el de una lápida, y la apenas visible pupila tenía un aspecto enfermo y borroso. Los párpados que los rodeaban eran finos, estaban recorridos de pequeñas venas y tenían un tono violáceo. No pudo sostener la mirada mucho tiempo, quizá por repulsión, quizá por miedo a que aquellos ojos terribles se orientasen hacia él y se encontrasen con los suyos.


  —Estás sentenciándote. Eres libre de tomar la decisión que más te plazca, pero atente a las consecuencias.


  —Eso haré, no te preocupes. Si me despoja de mi alma, arrastraré mi cadáver hasta tu habitación y te susurraré mientras duermes que estabas en lo cierto.


  El tono ridículamente fantasmal de sus palabras estuvo a punto de hacerle reír, pero se limitó a suspirar mientras miraba hacia el techo.


  —Te tomo la palabra, viejo loco.


  Helmont no respondió. Cruzó la puerta que llevaba a la parte trasera de la librería, donde se encontraba el catre en el que dormía, los armarios donde guardaba la comida y unos fuegos de cocina. Tobías quedó a solas con el nigromante, que seguía sentado en el taburete, inmóvil. Tenía las piernas juntas, las manos apoyadas una encima de otra sobre las rodillas y la espalda recta como una viga. No movió un músculo. No entornó los ojos. No parpadeó. Su imperturbabilidad y su blanca piel le conferían la apariencia de una estatua, pero hasta un pedazo de piedra tallada reflejaría algo de humanidad. El desconocido ni siquiera tenía tal virtud: era una cosa, un ente vacío e indefinido, más muerto que vivo. Tobías contuvo el aliento aposta para comprobar si el desconocido alcanzaba a respirar. No oyó nada.


  —Quédate así, ¿quieres? —le dijo en voz baja—. Quédate así para siempre, porque si le haces algo a mi amigo te mataré con mis propias manos. Espero que puedas entender eso.


  El nigromante no respondió.
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  Sobre gentes envueltas en misterio, libros y un trasiego poco provechoso


  —Bueno, ¿y qué quieres saber de las tribus de los Picos Negros? ¿No son un montón de bárbaros? —preguntó Helmont desde la parte trasera de la librería. Su voz estaba amortiguada por la distancia y acompañada por el ruido del agua hirviendo y el baile de cubiertos que estaba teniendo lugar sobre la mesa.


  —Son algo más —respondió Tobías mientras peleaba por sacar un manuscrito sin que todos los que estaban apoyados sobre él se cayesen. No lo consiguió—. Maldita sea… como te decía, son algo más. Su cultura es atrasada y tosca, pero he leído una serie de tratados de Edmund Merar en los que detalla algunos aspectos interesantes acerca de sus ritos, que podrían incluso ser la semilla de una cultura. Me llama mucho la atención, por ejemplo, su concepción de los ritos funerarios. ¿Sabes qué hacen con sus difuntos?


  —Qué sé yo, ¿los entierran en la nieve? ¿Cómo voy a saberlo?


  —Atento: les extraen el corazón y…


  —¡Vaya, aspectos interesantes, desde luego!


  —¡Calla un momento! Les extraen el corazón y lo bañan en agua helada hasta que queda cubierto por una fina capa de hielo. Después, abren pequeños agujeros en la roca y… condenados… —Un pergamino se desenrolló de golpe y empujó una fila de pequeños libros como si fuesen ladrillos de adobe—. Y guardan los corazones en los agujeros.


  —Si te interesa mi punto de vista, es una profanación salvaje. ¿Por qué hacen eso?


  —Es lo que quiero saber. Esos hombres primitivos parecen sentirse muy unidos a las montañas. Para ellos son hogar, fortaleza y mausoleo, ¿qué te parece? Hasta ahora solo he encontrado información sobre ellos en referencias y notas a pie de página, si exceptuamos los tratados de Merar y, ¡maldita sea! ¡Aquí no encuentro nada de los Picos Negros y esto es un caos! ¡Helmont, ven a echarme una mano, por lo que más quieras, antes de que este desorden me sepulte!


  El anciano cruzó la puerta mientras sujetaba una bandeja con un cuenco de sopa, un trozo de pan y un cesto con pedacitos de carne seca en salazón. Del cuenco brotaba una fina cortina de humo y un penetrante olor a especias y ajo.


  —Voy. ¿Quieres ocuparte de dar de comer a Mirias mientras busco yo?


  —No te ofendas, pero…


  —Vale, pues tendrás que esperar. No quiero que el caldo se le quede frío.


  Resignado, Tobías se zambulló una vez más en aquel desbarajuste de papel. Los libros que desfilaron ante sí narraban sobre las montañas del norte y las tribus nómadas de más allá de las cordilleras, que se beneficiaban de los pasos de comerciantes gracias al saqueo o la protección de las caravanas; sobre civilizaciones perdidas en las que las intrigas eran algo tan cotidiano como el respirar, cuyo único legado fueron polvo y ruinas. De los bárbaros de los Picos Negros, ni media palabra. Su paciencia se esfumaba por momentos y decidió que iría más deprisa abriendo y cerrando libros al azar.


  «… las ruinas de los claros de Quran, Feira y Fered, descubiertas por el distinguido Íksandros Eval, sugieren que pudo existir una casta de individuos…».


  Otro libro. Grueso, pesado. Quizá…


  «… así, encontraríamos una situación inédita entre las tribus errantes de las Cordilleras Anak, que habrían pasado de la transmisión oral de hazañas y poemas al uso de la historia escrita como método no solo de ensalmar las virtudes propias, sino de minimizar las ajenas».


  Resopló y se llevó las manos a la cara. Quiso pedir ayuda una vez más a Helmont, pero estaba ocupado dando de comer a Mirias, vertiendo el contenido de la cuchara en su boca y empujándole la cabeza hacia atrás, para que tragase.


  Abrió otro libro de páginas rugosas pero tapas finamente decoradas, y echó un vistazo al último párrafo.


  «… cierro la mano en torno a la empuñadura de mi cuchillo, dedo a dedo. El cuero cruje al cerrarse la carne sobre él; es un poema, un aviso: es el fin, murmura con voz áspera. Morirás, mas tu muerte no será el final sino el principio de lo ignoto. ¿Pues no es lo desconocido algo que merezca ser vivido? La hoja me sonríe con un destello. Le devuelvo la sonrisa y la beso».


  Tobías cerró el libro en busca del título, pero no lo encontró por ningún lado.


  —Eh, Helmont, ¿ahora te dedicas a la literatura de espadachines? ¿Tan mal va el negocio?


  El anciano respondió después de retirar de las comisuras de Mirias unos pedazos de pan mojado, ya que no había forma de que los masticase secos.


  —¿De qué hablas?


  —Tienes un libro sobre lo bonita que es la muerte cuando sujetas un arma, ¿no eres mayor para esta clase de cosas?


  —Yo no he comprado nada así. Se le habrá perdido a alguien, como aquella vez que apareció un poema licencioso entre los tomos.


  —Sigues diciendo eso y sigo sin creerte.


  —¡Para eso sí que ya no tengo edad! Deja el libro ese encima del mostrador, así si el propietario vuelve a buscarlo lo tendrá a la vista.


  Tobías obedeció y esperó a que Helmont terminase de alimentar a su cadavérico huésped. La escena le despertaba una mezcla de ternura e inquietud.


  —Vamos a hacer una cosa. Eso de ahí —dijo señalando a la estantería—, es un desastre como no he visto otro en mi vida. Así que voy a marcharme y volveré mañana a echar un vistazo. ¿Me harás el favor de separar cualquier libro que mencione los Picos Negros y sus habitantes?


  —¿Ahora tengo que buscar por ti como un perro? ¿Quieres sentarte al lado de Mirias y que también te dé de comer?


  —Me lo tomaré como un sí. —Cogió el abrigo del perchero, que seguía húmedo, y se dispuso a abandonar la librería.


  Antes de salir dio media vuelta, cogió dos pedazos de carne en salazón y se los metió a la boca como si fuesen cerezas. Murmuró de gozo al notar el intenso sabor y volvió a dirigirse hacia la puerta.


  —¡Hasta mañana!


  —Hasta mañana, Tobías. Cuídate.


  —Adiós, Mirias. Que tengas un buen día.


  No hubo respuesta.
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  En el que aprendemos más sobre los habitantes de los Picos Negros


  La luz de la vela se proyectaba sobre una página de los tratados de Merar, tan cercana al papel que parecía emanar del mismo libro. El resto de la habitación estaba sumida en la oscuridad, solo se distinguía el tenue reflejo de un espejo y el brillo de una botella vacía de licor; por lo demás, tinieblas. Fuera, la lúgubre voz del búho ponía música a la noche. Tobías apartó el cordel rojo con el que marcaba las páginas y retomó el párrafo donde había dejado la lectura:


  
    «… los bárbaros llaman a este ritual araetes gaue, quiara gaue, o traducido, “corazón humano, corazón de montaña”. El hecho de que guarden los restos del finado en la propia montaña, en huecos hechos con primitivas palancas, con la ayuda de bestias de tiro o incluso con sus propias manos, los distingue de otras gentes sin civilizar. Es importante señalar que esta costumbre —llevar a los muertos, o parte de ellos, a los accidentes geográficos más representativos— no se da en otras tribus, que entierran a sus difuntos o los sumergen en el mar independientemente de la región que habiten.


    El hecho de que no decoren estos sepulcros naturales también los diferencia del resto de pueblos bárbaros que, en primer lugar, entierran junto al propio cadáver sus pertenencias más preciadas o aquellas que mejor representan su posición dentro de la tribu, y en segundo lugar decoran con pintura, detalles —huesos, dientes, piedras de colores, cuerdas, crines, rocas talladas o grabadas— el lugar donde se ha llevado a cabo el enterramiento. En las tribus de los Picos Negros el cuerpo es abandonado al aire, lejos de la aldea, y sus pertenencias se reparten entre su familia y el cabecilla, que a su vez los distribuirá entre los miembros con los que sienta una mayor unión. En cuanto al sepulcro, el agujero se cubre con una roca que no se adorna en modo alguno. Este acto es tan espiritual como pragmático ya que impide que las bestias accedan al corazón y lo devoren. Si bien el cuerpo recibe un trato poco considerado, el corazón es manejado con mimo, lo que quizá signifique que el cuerpo es visto como una simple armadura de este órgano, una carcasa sin otra función que transportarlo. Esto a su vez explicaría la existencia de rituales lesivos como la escarificación.


    El rito funerario en sí también se caracteriza por su extrema sencillez: en primer lugar el corazón es lavado por un familiar cercano del fallecido que puede ser desde un padre a su pareja, sin criterio aparente. Después, el transporte del órgano helado hasta la montaña se lleva a cabo por un hombre designado para esta tarea que, armado, se dirigirá a la montaña acompañado de una bestia (suele tratarse de un buey, ya que los caballos se destinan a otros menesteres) y sepultará el corazón.


    El proceso no incluye ningún tipo de cántico, oración o adoración a deidad alguna, desarrollándose con la naturalidad de un acto mundano, como apilar ladrillos para una casa. Esta total ausencia de símbolos religiosos ha llevado a varios eruditos a afirmar que estas tribus rechazan la existencia de los Grandes Creadores, pero un análisis profundo revela la existencia de un panteón que, aunque básico, abarca varios aspectos de su vida cotidiana: así, adoran a Ani ure, el Dios Pastor o dios de los animales domésticos; Oani yel ure, dios de los animales salvajes, que también recibe el nombre de Oani quiara yel ure, dios de los animales salvajes montañeses; Niara ure, dios de la fertilidad y los hijos y Ru ure, dios de la lluvia. Un aspecto sorprendente es la ausencia de un dios de la muerte. Al ser preguntados por Erna ure, literalmente “dios de la no vida” o “dios de aquello que no está vivo”, contestan que no existe tal divinidad.


    Esto arroja la posibilidad de que conciban la muerte no solo como el final de la vida sino como el fin de todas las cosas, un estado tan vacío que ni siquiera un dios tiene lugar en él; esto a su vez sería coherente con la ausencia de rituales durante el sencillo y austero proceso de enterramiento. Pero, si para las distintas tribus que moran por las inmediaciones de los Picos Negros la muerte no es más que el fin de todas las cosas, carente de cualquier trascendencia. ¿A qué se debe el rito del corazón? ¿Qué motiva entonces este acto?».

  


  Con la pregunta aposentándose en su cabeza, Tobías colocó el cordel en la nueva página y cerró el tratado al mismo tiempo que soplaba la vela, creando la impresión de que la luz que emanaban aquellas páginas se extinguía al cerrarse sobre ellas el resto del libro.
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  Tobías descubre algo que cambiará su vida para siempre


  Cuando despertó al día siguiente, lo primero que vio a través de la ventana fue un cúmulo de nubes de tormenta asomando tras las montañas, como una patrulla de bandidos preparando una emboscada. Calculó que tardarían un día en completar su periplo hasta el pueblo, donde descargarían su gélido contenido —granizo, lo más seguro— sobre los tejados triangulares y las calles de adoquín grisáceo, cubriéndolo todo de una capa blanca que las pisadas y la suciedad no tardarían en corromper. Tras levantarse de su lecho se quedó sentado en el borde, contemplando el exterior un rato más, disfrutando de la belleza cotidiana que se dibujaba ante él: la calle se extendía por unas cincuenta yardas y a sus lados se erigían humildes casitas de madera, que desplegaban un inabarcable abanico de tonos marrones como un desfile de avellanas, almendras y nueces, todas con escaleras de piedra en la entrada, nieve en las repisas y decorados sencillos en las puertas. En el centro del pueblo se erguía un gran reloj astronómico, cuyo péndulo se bamboleaba de un lado a otro oculto en las entrañas de la torre; en lo alto se arremolinaban palomas blancas, dando saltitos mientras se arrullaban entre ellas. Varias hileras de humo flotaban hacia el cielo y tras la cortina que formaban podían apreciarse, a lo lejos, enormes y majestuosas cumbres.


  Sepyom. Le gustó el nombre del pueblo en cuanto lo oyó. Nació como asentamiento de cazadores, un montón de cabañas de troncos dispuestas en círculo. Por las noches su centro solía ser hogar de fogatas, en las que se cocinaba hasta ennegrecer a las presas del día mientras se entonaban canciones acerca de calentar la carne sobre las tórridas caderas de una mujer. El paso del tiempo lo convirtió en pueblo y decenas de esperanzados mineros construyeron sus hogares en aquel lugar, a poco más de un día de camino de unas montañas que prometían encerrar grandes tesoros. ¡Cuál debió ser su desilusión cuando descubrieron que aquellos pedazos de roca no eran sino eso, roca marchita, castigada sin el brillo del oro o las joyas! Muchos regresaron a sus tierras, pero otros decidieron quedarse y crearon posadas para los viajeros cansados, puestos comerciales que ahorraban tener que cruzar las montañas para vender la mercancía y establos, en los que se criaban robustos caballos de tiro: bajos, recios y de patas gruesas y peludas. Los descendientes de aquellos pobladores y nuevos habitantes venidos de la región hicieron crecer el pueblo, que recibió el nombre de Sepyom, “al borde de las montañas” en esidiano. “Donde el grifo es más fuerte” solían decir los lugareños para referirse a las feroces ráfagas de viento que agitaban a diario el pabellón del reino.


  Masajeó su rostro y se puso en pie. Echó un vistazo a su escritorio y al montón de papeles que lo coronaba; la mayoría de ellos solo contenía frases o palabras sueltas y desordenadas.


  —Tengo que volver a la librería —musitó.


  Se vistió con un sayo de lino que se extendía desde sus hombros hasta los muslos, unas calzas gruesas, la camisa de lana de oveja y manga abullonada y el chaleco; se calzó las botas, cogió el abrigo y, mientras se lo colocaba sobre la marcha, se dirigió hacia la puerta. Antes de salir a la calle se peinó las barbas con los dedos y buscó sus guantes de piel. Cuando los encontró, metió la mano izquierda en el correspondiente, se besó los dedos de la derecha y los deslizó por el collar que pendía de una alcayata, como llevaba haciendo cada día desde hacía un año.


  —Buenos días, amada.


  El camino a su destino estaba tan animado como siempre: durante el breve trayecto pudo ver, además de los transeúntes habituales del día a día, un puesto en el que una mujer robusta con el pelo recogido vendía un cerdo, en torno al cual se arremolinaba una pequeña multitud de potenciales compradores: un hombre saliendo de casa con un pedazo de pan negro en la boca y expresión de prisa; un grupo de chiquillos sucios jugando a la gallinita ciega; un joven talando leña y apilándola con evidente desgana. Disfrutaba fijándose en aquellas escenas cotidianas y le divertía sobremanera imaginar el pasado y el futuro de aquellas vidas, a menudo ideando disparatados desenlaces. El gorrino podría salir corriendo de su cerco y dar lugar a una persecución a través de las calles, llevándose por delante al hombre con prisa, dando al traste con el juego de los niños y estrellándose finalmente contra la pila de leña, provocando un gran estrépito. Rio en voz baja ante aquella absurda idea como un chiquillo que acabase de cometer una trastada.


  Más adelante, en un cruce de vías, un hombre sentado en un taburete instruía a un grupo de niños menudos arremolinados en torno a él. Su vara trazaba surcos en una sección sin adoquinar, dibujando círculos y líneas rectas en la tierra, mientras sus palabras ilustraban los porqués de aquellas formas. Calle abajo, una caravana en movimiento le cortó el paso. Los carros de madera cubiertos de lona despedían un olor almizcleño y sus propietarios eran hombres espigados y cetrinos, con el cabello recogido en altas coletas y capas de piel sobre sus ropas, que azuzaban a los animales en un idioma cargado de sonidos entre dientes del que no entendió una palabra; a su alrededor, un corro de lugareños les indicaban con gestos hacia dónde dirigirse, señalando con una mano y extendiendo discretamente la otra, con la esperanza de recibir alguna moneda a cambio de su ayuda. Cuando los mercaderes hubieron desbloqueado el paso los observó durante un rato, soñando despierto con el viaje que aún tendrían por delante. Una vez se perdieron entre los edificios, retomó la marcha.


  Cuando llegó a su destino, empujó la pesada puerta y entró en la librería. Fue recibido por el olor a madera y papel —tan profundo que viajó desde su nariz al cielo de su boca—, un calor hogareño y la voz de un cliente a punto de irse.


  —¿Dónde puedo dejar una limosna para el menesteroso? —preguntó el hombre, mientras señalaba a Mirias con la palma de la mano.


  Iba vestido con un traje de colores vivos y un gorro con una sencilla pluma. Le divirtió tan estrafalaria ropa en una región en la que el grosor primaba sobre la estética.


  —Eh… puede dejarla aquí, en este cuenco. Se lo agradecemos mucho.


  Las monedas cayeron sobre el recipiente de barro bajo la mirada de Helmont, que las contemplaba como si tuviese miedo de que se fuesen a escapar.


  —Y yo le agradezco a usted que cuide de aquellos que carecen de atenciones —el cliente se tocó el sombrero con una mano a modo de despedida—. Y muchas gracias también por su asesoramiento, ¡sus conocimientos sobre cartografía son envidiables para un hombre de montaña!


  —Bueno, he leído mucho —respondió Helmont a la vez que inclinaba la cabeza.


  —Ha sido un placer, dé por hecho que volveré. Adiós —se cruzó con Tobías de camino a la salida—. Y adiós a usted también, señor.


  Tobías, cuyos modales se habían echado a perder con el tiempo a fuerza de no usarlos, hizo un ademán con la mano. Cruzó la librería y se inclinó sobre el mostrador.


  —¿Ahora aceptas limosna? Si tan mal van las cosas solo tienes que decírmelo.


  —¡Mis cosas van mejor que las tuyas, escribano de pacotilla! —agitó el cuenco cerca de su cara—. ¿Quieres que te lo deje en casa, a ver si aumentan tus ingresos? Esto es un pequeño beneficio paralelo. Con él pago la comida de Mirias y a veces hasta sobra un poco para mí.


  —¡Eh! No hables de él como si no estuviese delante. —Aquella sincera muestra de compasión sorprendió a ambos. Tobías suspiró con incomodidad y miró hacia la estantería—. Eso ya parece otra cosa, desde luego. ¿Encontraste algo de lo que te pedí?


  —Dos cosas; las separé, las tengo atrás. Una es una referencia muy breve, se habla de su sociedad comparándola con las de otras tribus de bárbaros, lo que es como comparar un árbol con el resto, si te interesa mi opinión; la otra es un tratado breve escrito por un tipejo de manitas suaves en el que se habla sobre la historia de un clan, pero como esos salvajes no saben escribir, tiene pinta de basarse en relatos y cuesta horrores separar los hechos de la fantasía. ¿Te interesa?


  —Está bien, me conformaré con lo que haya —dijo con una mueca—. Tráemelos y… ¿no tendrás algo para invitarme? Ayer quise comprar algo, pero me entretuve con tonterías y no me he llevado nada a la boca en horas.


  Helmont gruñó.


  —Vale, si viene alguien atiende tú.


  Dicho esto, dio media vuelta y se dirigió a la parte trasera. El mostrador quedó vacío, a excepción del cuenco en el que descansaban las monedas, un papel en el que Helmont llevaba las cuentas y el libro del día anterior, cuya belleza original seguía siendo evidente pese a su ajada apariencia.


  —¿Nadie ha venido a recogerlo? —preguntó Tobías sin dejar de mirarlo.


  —¿Qué?


  —¡Digo que nadie ha venido a recoger el libro! —gritó—. Supongo que estas cosas ya no interesan tanto como antes. Lo cierto es que no me extraña —añadió para sí.


  —¿Qué has dicho?


  —¡Te caes a pedazos y tu oído no es una excepción! ¡He dicho que nadie ha venido a…!


  —¡Ya he oído eso, sesera de ardilla! ¡Lo que has dicho luego, eso de que no te extraña!


  —Ah… He dicho que no me extraña que la gente vea estas cosas de espadas y armaduras como una idiotez. Supongo que un dragón no impresiona tanto cuando una ciudad flotante puede convertirlo en polvo antes de que bata las alas para alzar el vuelo, ¿eh?


  Hubo un silencio largo e incómodo. La presencia de Mirias hizo que resultase un poco más tenso.


  —Sí. No es lo mismo, supongo —dijo Helmont a lo lejos.


  Tobías miró el libro. Habían pasado ocho años desde que la Ciudadela de las Tres Naciones redujo la última fortaleza karense a polvo. Ocho años sin caballeros, princesas ni dragones, figuras muertas e incapaces de asombrar o cautivar a un mundo bajo la mirada de la Ciudadela. Tobías veía aquellos libros como vestigios de una era no solo pasada, sino tan lejana que se le antojaba extraña, irreal. Quizá fue aquel contraste entre el ayer y el hoy lo que le impulsó a estudiar a las gentes que seguían viviendo en el pasado, como si encontrasen cobijo en él. Recordó un verso que oyó cantar a un bardo itinerante:


  «El estandarte cae sobre el asta, el viento ya no lo mueve. Envuelto en notas agridulces y ecos del pasado, llora el acero por no poder brillar como antaño, siente el abrazo del tiempo, le susurra: duerme. Las manos acarician la tela, ayer pendón, hoy mortaja; en el recuerdo queda un coraje capaz de mover corazones y montañas».


  Tobías sintió cierta sorpresa al rememorar aquella canción, cuya mención de los corazones y las montañas le recordó al ritual funerario de los habitantes de los Picos Negros. Encontró llamativo aquel parecido: unos hallaban refugio en la soledad y el aislamiento del barbarismo, otros lo buscaban en un pasado perdido que jamás regresaría. Oyó un crujido y Helmont apareció con un libro, un pergamino enrollado, un pedazo de pan y algo de queso, dispuestos en una sencilla y fina tabla de madera.


  —Esto es todo, ahora no me apetece encender el fuego para cocinar —murmuró Helmont.


  —Bueno, gracias por la hospitalidad —replicó Tobías, burlón.


  —Gracias a usted por la generosa paga, caballero —contestó el viejo—. Aquí tienes lo que has pedido, ten cuidado no vayas a pringarlo con el queso.


  Tobías asintió y ojeó el libro. Las páginas que hacían referencia al tema que le interesaba estaban separadas con un marcador de tela en el que se leían las iniciales de su propietario: H. E.


  
    «… contrarios a los eneos tenemos a los bárbaros que habitan en torno a los Picos Negros del norte esidiano, más primitivos en su comportamiento y costumbres. De esbelta planta pero frágil osamenta, poco amigos del combate y la guerra pero abiertamente hostiles a los extraños, su vida se basa en la cría de animales y la recolección de los frutos pequeños y amargos que crecen en torno a las montañas, que comen por docenas para calmar su hambre. Es imposible trazar sus orígenes ni datar desde cuándo moran en esa zona desolada, pero es posible que se estableciesen a partir de una escisión de la corriente migratoria que recorrió la actual vía mageriana, muchas generaciones antes de la fundación de la misma Esidia.


    Así como podrían definirse con precisión las tribus que componen a los ores, galeros y conenses, a las familias nómadas de las tierras de los centauros y a los sísinos de los bosques, resulta harto complicado delimitar dónde empieza una familia y dónde acaba otra con los habitantes de los Picos Negros. Ni ellos mismos se hacen llamar de una forma concreta, utilizando las palabras quiara araetesi —“hombres, personas, gentes de montaña”— para referirse a sí mismos. El propio concepto de familia, básico hasta el punto de constituir un pilar clave de las tribus bárbaras, es ambiguo y poco definido: un joven puede abandonar no solo el seno familiar sino el de la tribu al alcanzar cierta edad, para unirse a otra que viva a unos días de camino. El joven se establecerá en la tribu que lo acoja y en ella pasará el resto de su vida, creando su propia familia. De este modo se produce un lazo de unión automático entre todos los grupos, ya que la práctica totalidad de sus miembros pertenece a dos clanes: el original y el que crea.


    En el caso de los ores, de los que tenemos más información gracias a los textos sobre su historia —concebidos como registros de la vida de sus monarcas, pero una excepcional herramienta para conocer a este pueblo fascinante, sus costumbres y pensamientos— la familia es una estructura cerrada y bien definida de cuyos miembros se espera que engrandezcan su nombre a través de la excelencia profesional o del valor en combate. Si bien…»

  


  —Bueno, algo es algo —dijo mientras cerraba el libro.


  —¿Qué esperabas? Es lo que pasa cuando entras en una casa y te empeñas en estudiar a las ratas. ¿Ves esa fila de libros de ahí? ¿Los numerados? Son las crónicas de los galeros, traducido al continental por Henriq Adalos, un escriba del rey. Se remontan tantos años atrás que las primeras páginas superan en antigüedad al nacimiento de Kara. Me costaron dos monedas de plata tan gruesas que se podrían partir nueces con ellas. ¿Y te interesa? ¿Te has molestado siquiera en ojearlas? ¡No, claro que no! ¡Prefieres hurgar en busca de cualquier información sobre unos bárbaros que consideran que forjar un cuchillo es magia!


  —Ya sabes que no me interesan los galeros ni sus crónicas. Cuando quiera leer miles de páginas de hazañas glorificadas y cantos a reyes ociosos significará que mi fuego se habrá apagado. Prefiero buscar donde nadie más quiere.


  —Para encontrar… ¿qué?


  —¡Que me sorprendan! —respondió mientras desenrollaba el pergamino que le había entregado Helmont. Tenía dibujadas unas largas lianas que se entrelazaban formando una cenefa.


  «En los Picos Negros, oscuras columnas que se extienden de la tierra a las nubes como langas, habita la tribu de la Hoz Oscura…»


  —¿Qué ridiculez es esta?, ¿la tribu de la Hoz Oscura?


  —No me digas que no te lo advertí. ¡Ay, poetas con ínfulas! En los jardines a veces se cuela una mala hierba entre flor y flor, pero en el estudio del pasado ocurre justo lo contrario: entre las enredaderas, los espinos y los cardos surgen, de vez en cuando, florecitas cursis… ¡y no me hace ninguna gracia! La historia no es algo que deba disfrutarse entre perfumes ni colores vistosos: tiene que pinchar, doler y resultar desagradable, pues ese es el único modo de verla tal como fue. Pero… —Mostró las palmas, excusándose—. Me pediste que te diese todo cuanto encontrase, así que ahí tienes tu hortensia. Que la disfrutes.


  —Viejo desgraciado… —dijo con falsa ira.


  «… nacida en el amanecer de los clanes y destinada a presenciar su final, pues es capaz de leer los designios del mundo en la tierra negra y empobrecida o en la nudosa corteza de los pocos árboles que languidecen en los alrededores. Su piel contrasta con los tonos oscuros de las montañas y en sus ojos parcos se refleja el cielo, pues así como conocen la tierra también conocen el firmamento y lo que deparan las estrellas. Sus costumbres son similares a las de sus vecinos: por la mañana comen frutos y se meten pequeñas piedras en la boca, que chupan a lo largo de la mañana; ordeñan a les animales mientras entonan canciones en su idioma ininteligible, invocando a sus dioses. Conforme avanza el día preparan pieles para el vestir, se pintan el cuerpo con motivos incomprensibles, recogen comida o preparan el sacrificio de algún animal Por la noche contemplan las estrellas intentando descifrar los entresijos del futuro, comen carne casi cruda y duermen dejando el fuego encendido, pues consideran que constituye un delito sumir la aldea en la completa oscuridad…»


  —Fantástico. Adivinos y místicos. Me está bien empleado por no darte detalles sobre lo que buscaba y dejar la puerta abierta a esta clase de cosas.


  Helmont, socarrón, soltó un poco de aire por la nariz en el momento en el que un cliente cruzaba la puerta. A juzgar por lo que su postura y su expresión dejaban entrever, era la primera vez que visitaba una librería. De hecho, bien podía ser la primera vez que pisaba Esidia. Su rostro estaba perfectamente rasurado, contrario a la costumbre, y su modo de vestir denotaba poca familiaridad con el frío. Helmont identificó algunos detalles de un rápido vistazo —una hebilla plateada, un anillo en su mano izquierda— que denotaban prosperidad. Quizá conociese al anterior cliente o puede que fuese uno de tantos comerciantes que atravesaban Sepyom y buscaban en aquella librería historias con las que amenizar sus largos viajes.


  —Hazte a un lado, Tobías, deja que le atienda. Ve a entretenerte por ahí —murmuró Helmont, mientras apartaba a su amigo con el brazo—. ¡Buenos días, caballero! ¿Puedo serle de alguna utilidad?


  Tobías obedeció y decidió ir a un rincón para permitir a Helmont despacharlo cómodamente. Convencido de que cualquier lectura sería buena para borrar de su cabeza el recuerdo de lo narrado en aquel pergamino, antes de abandonar el mostrador asió rápidamente el libro que sobre él reposaba a la vez que daba un golpecito en la madera y arqueaba las cejas para advertir a su amigo de sus intenciones. Este le hizo un discreto gesto de conformidad con la mano sin separar la mirada del recién llegado. Así, Tobías dio media vuelta y se dirigió a una esquina bañada por la luz de una ventana próxima. Separó las crujientes páginas con tacto, esperando encontrar alguna idealizada y rimbombante referencia al honor marcial o quizá una rima sencilla sobre la silueta de una reina.


  «He perdido la cuenta de a qué día estamos, Hoy han matado a Cylio».


  —¿Qué…?


  «Los seres también empezaron a gritar. Corrieron por decenas hacia Cylio, trepando por sus piernas y aferrándose a sus brazos, hasta cubrirlo por completo en un abrir y cerrar de ojos. Uno de ellos alzó lo que parecía un cuchillo ancho y lo clavó en su cuello con intención de cercenarle la cabeza. Como la criatura era pequeña, un solo golpe no bastó, de modo que debió repetir su ataque dos veces más mientras Cylio caía de rodillas entre gorjeos. Cuando su testa estuvo separada de los hombros, el ser que había acabado con su vida retrocedió y empezó a aullar enloquecido, no presa del furor sino víctima de una excitación infantil en la que se mezclaban el pánico, el horror y la euforia. Saltó y brincó sin parar de aullar y jadear, llevándose las manos a la cara y arañándose la piel como si quisiese arrancársela del rostro, chillando enloquecido mientras observaba el cuerpo inerte que yacía ante él. Aparecieron otros, más de los que pude llegar a contar, y reaccionaron igual, brincando y levantando los brazos entre alaridos, lanzando sus armas al aire y dando golpes en el suelo, aporreando sus cabezas calvas contra las paredes. Aprovechamos su éxtasis para huir, volviendo sobre nuestros pasos».


  No pudo seguir leyendo. Estaba perplejo, confundido y asustado. ¿Qué era aquello? Retrocedió unas cuantas páginas.


  «Octavo día del mes de Luya.»


  Tobías reaccionó con genuina sorpresa, que se mezcló con el miedo que bullía en su interior. Aquel libro era un diario.


  «Seguimos a la espera. Naié dice que corremos el riesgo de quedarnos sin provisiones y que deberíamos seguir avanzando orientándonos como buenamente podamos pero… ¡no se ve nada más allá de nuestras narices! No puede durar mucho más y todos hemos encontrado su nerviosismo un poco ridículo. Saldremos en cuanto escampe y retomaremos nuestro rumbo, aunque debamos racionar la comida con un poco más de mesura».


  Más atrás.


  
    «Primer día del mes de Luya.»


    Hemos conocido a un hombre muy simpático llamado Heras. ¡Recorre el mismo camino que nosotros, pero él se dirige hacia Taledar, donde va a encontrarse con su familia! Trabaja en los puertos de Cimela, una ciudad arense, pero cada dos años sobre estas fechas viaja para ver a sus seres queridos. ¡Qué bonita historia! Le hemos invitado a unirse a nosotros y nos ha hablado sobre distintos tipos de nudos. Ha hecho uno con un trozo de cuerda que sobraba y ni Rhumas ha sido capaz de deshacerlo. Después nos ha cantado una canción con la que las mujeres amenizan el día mientras cosen redes».

  


  Le daba vueltas la cabeza. ¿Quién narraría con tanta naturalidad un asesinato y un viaje? Cerró el libro y miró con detenimiento la portada, la contraportada y el lomo, las páginas iniciales y las finales, en busca de algún distintivo, sello o firma que aclarase quién era el dueño de aquella obra sin sentido. No encontró nada. Miró hacia atrás y vio a Helmont abarcando con amplios gestos sus recomendaciones para el recién llegado, que sostenía una pila de libros. Tobías chasqueó los dedos con insistencia hasta que Helmont se volvió hacia él con cara de pocos amigos. El anciano se disculpó ante el cliente con una rápida reverencia y se dirigió hacia el rincón.


  —¿Qué te pasa? Como no sea algo importante te llenaré los pantalones de bellotas y te tiraré a los cerdos para que te devoren el culo —le dijo en voz baja, mientras le sujetaba del brazo.


  —¿Puedo llevarme este libro?


  —¿Qué? ¡No es tuyo!


  —Te lo devolveré mañana, ¿puedo llevármelo o no?


  —¿Por esa tontería me interrumpes? Luego hablamos.


  Resopló y volvió a dirigirse al cliente mientras Tobías se preguntaba, inmóvil como una estatua, por qué había actuado de forma tan espontánea e irresponsable. Pensó que podía deberse a la macabra descripción del asesinato: le disgustaba la violencia, hasta el punto de considerar un hatajo de morbosos a quienes narraban batallas con más detalles de los necesarios, o los mal llamados artistas que conseguían su dinero elaborando truculentos tapices en los que se ilustraban toda clase de carnicerías. Su don para la entelequia le jugó una mala pasada e imaginó el cuerpo mutilado desplomándose como un saco bajo los chillidos del asesino. En una ocasión oyó a un niño gritar ante el cadáver de un amigo —o quizá un hermano— que jugando se había caído del tejado de su casa. Se preguntó si aquellos gritos sonarían igual.


  Cuando el cliente abandonó la tienda y cerró la puerta tras de él, Helmont se lanzó sobre Tobías como un perro sobre un filete.


  —Pero bueno, ¿se puede saber qué te pasa? ¿A qué ha venido eso?


  —¿Estás seguro de que no te acuerdas de dónde has sacado esto? —preguntó mientras agitaba el libro ante Helmont.


  —Ya te he dicho que no tengo ni idea de dónde ha salido —contestó con impaciencia—. ¿Por qué te preocupa tanto ahora? Ayer te reías de él.


  —Bueno, habla de un asesinato.


  El librero dejó escapar un gruñido mientras se cruzaba de brazos.


  —Bueno, podría tratarse de una historia inventada. Debo admitir que me parece de mal gusto, pero no lo encuentro raro. ¿No te hablé de aquellos libros viejos sobre los bosques centrales? ¡Eran muy desagradables! Cabezas cortadas y clavadas en los troncos…


  Tobías intentó expresarse con claridad sin parecer un chiquillo asustado, pero se le trababan las palabras. Su corazón le pedía verbalizar su miedo, gritarlo, pero consiguió mantener la templanza para articular su discurso.


  —Sí, pensaba que era una fantasía y sí, lo desprecié, pero he estado ojeando las páginas mientras atendías a ese hombre y este libro tiene entradas de diario. En unas de ellas narra un asesinato y si he de ser franco, no me parece que esté glorificando los hechos o adornándolos de ninguna forma. Es como si hubiesen ocurrido de verdad, no sabría cómo explicarlo, pero he leído lo bastante para… —Hizo una garra con la mano y la movió en círculos sobre la boca del estómago—. Sé cuándo estoy leyendo algo que sucedió y cuándo algo que solo ha tenido lugar en la imaginación. Solo puedo decir eso.


  Helmont chasqueó la lengua y se rascó la barbilla. Parte del miedo de su amigo se le estaba contagiando, no porque temiese el contenido de aquellas páginas —había visto suficientes horrores como para que las palabras no consiguiesen evocar nada en él, o eso le gustaba pensar—, sino porque ver a aquel hombre convertido en un guiñapo temeroso le provocaba una sensación muy desagradable.


  —Bueno, ¿y qué sugieres que haga con él?


  —¿Puedo llevármelo? —escupió la pregunta como si la hubiese estado conteniendo durante todo el día.


  —¿Cómo? ¡Ya te he dicho antes que no es tuyo! ¿Y si viene a buscarlo?, ¿qué le digo al dueño?, ¿que lo he alquilado como si fuese una mula?


  Tobías miró al libro un instante.


  —Haremos una cosa: lo leeré mientras tengas la tienda cerrada. Lo leeré de noche y te lo devolveré a la mañana siguiente, así lo tendrás de nuevo en caso de que lo reclamen. ¿Qué te parece?


  Helmont dudó. No solo no terminaba de entender el súbito interés que había experimentado su amigo por aquel libro, sino que le chocaba aquella rápida transición del miedo a la curiosidad.


  —Está bien. —Resopló con resignación—. ¡Pero quiero que lo traigas mañana! No me apetece que corra la fama de que si aquí se pierde un libro, desaparece. ¡Imagínate, qué rumores!


  —No te preocupes —dijo Tobías, mientras daba palmaditas sobre la portada—. De todas formas, para que veas que voy en serio —murmuró mientras pasaba las páginas del libro hasta dar con la que buscaba—, léelo por ti mismo.


  Cogió un fino hilo de los muchos que reposaban por las estanterías y lo dejó caer sobre la referencia deseada. Cuando lo volvió a cerrar suspiró, como si sellar aquellas páginas le aliviase.


  —Como quieras. Seguro que saco un ratito para echarle un buen vistazo. —Lo dejó sobre el mostrador con cuidado y comprobó que Tobías lo estaba siguiendo con la mirada. Quiso decirle algo tranquilizador, pese a considerarse harto inepto con las palabras amables—. Hazme un favor y no te preocupes. Lo leeré, te diré lo que pienso y podrás volver a buscar libros sobre los bárbaros de los Picos Negros, ¿de acuerdo? No me gustaría que después de haberme hecho ordenar esa estantería los abandonases por lo primero que pillas.


  Tobías inspiró hondo.


  —Gracias. Creo que volveré a casa. Puedes quedarte con el pergamino del poeta, pero me gustaría llevarme el libro para copiar los párrafos que hablan sobre los bárbaros, si no te importa. Te lo devolveré cuando vuelva a la tarde a por el otro.


  —No hay problema. Cuídalo, ¿de acuerdo?


  —Siempre lo hago.


  Tobías se volvió sin despedirse y fue hacia la salida con paso desgarbado. Cuando abrió la puerta de la librería el sudor que perlaba su frente, ya frío por el miedo, se volvió gélido en contacto con la brisa de la ciudad hasta el punto de dolerle, como si tuviese agujas clavadas en la piel.


  La truculenta escena aún turbaba su mente, entorpeciendo sus pensamientos y pasos. Su imaginación, divertida aliada en los paseos largos y los momentos sosegados mirando el mundo a través de la ventana, se tornó en enemiga: dibujaba escenas en las que el filo, que suponía oscuro y mellado, se hundía en la carne. Imaginó el cuerpo relajándose y desplomándose como una marioneta sin hilos e incluso le llegaron ecos de los chillidos, macabros y lejanos.


  Durante el trayecto a casa, aquel párrafo no dejó de atormentarlo. Caminó abstraído, autómata, perdido en aquel laberinto de escenas confusas y vacías en las que solo había un hombre muerto y un coro de voces. Sus ojos no veían nada, sus oídos no captaban sonido alguno y hasta su piel se había vuelto algo más insensible al frío. Estaba solo con sus pensamientos. Cuando entró en casa —después de errar varias estocadas al cerrojo, lo que provocó la mirada divertida de un vecino—, cerró la puerta de golpe y se apoyó en ella un instante. Se llevó las manos a la cara e hizo lo posible por olvidar la escena, que no paraba de mutar y transformarse en su cabeza, alimentada por la ausencia de detalles. ¿Ocurrió en un pueblo entre calles oscuras?, ¿o en un castillo en ruinas?, ¿cómo sería el tal Cylio? Lo imaginó vestido con colores apagados, derrumbándose en una oscuridad infinita. Imaginó el ruido que haría el cuerpo al caer. Un golpe sordo. Su último sonido.


  Avanzó a trompicones hasta el catre, tirando varios cachivaches por el camino, y se desplomó sobre él mientras se agarraba la cara con fuerza.


  Miró al techo y así permaneció durante un largo rato, disipando las imágenes pedazo a pedazo. Primero olvidó el cuchillo, que se difuminó como si pasase los dedos por encima de un dibujo recién hecho; luego la sangre, lo cual le costó algo más. Por último, el cuerpo. Satisfecho por haberse despejado, pensó: «Si voy a leerlo por la noche será mejor que descanse un poco. No me gustaría esperar para luego quedarme dormido sobre él». Se desnudó hasta quedarse solo con el jubón, quitándose las botas con los pies y tirando la ropa al suelo, y se tumbó sobre un costado. Sin darse cuenta se hizo un ovillo.


  Tardó en dejar de oír los gritos.


  [image: sep02]


  Un viejo librero se adentra en el terror


  Helmont aún estaba confundido por la reacción de su amigo y por el hecho de que hubiese olvidado llevarse el libro de los bárbaros. Se sentía un poco culpable por no haberlo consolado un poco mejor pero ¿qué esperaba que hiciera? En un instante estaba en un rincón leyendo un libro y al otro estaba tan aterrado como si hubiese visto una aparición. ¡Cualquiera hubiese reaccionado con extrañeza ante semejante cambio de ánimo! «Te estás justificando, como haces siempre», le reprendió una voz que solo él pudo oír. Helmont respondió con una risa entre dientes. Echó un vistazo a la puerta para comprobar que no entraba nadie, cogió el libro y se apoyó en su silla. No se cansaba de aquella sensación confortable y familiar.


  Contempló el tomo sujetándolo con dulzura, un hábito que había desarrollado con los años. Le desagradaba mucho que se extrajesen los libros de los estantes hundiendo el dedo en la parte superior del lomo; repudiaba de aquellos que pasaban las páginas arrastrando la palma de la mano, miraba con desdén a quienes doblaban las esquinas para marcar dónde habían dejado de leer y profesaba un sincero desprecio hacia quienes garabateaban palabras en sus páginas.


  —Calaña irrespetuosa —refunfuñó, como cada vez que encontraba cualquier cicatriz derivada de aquellas acciones.


  Echó un vistazo por cada recoveco del libro, moviendo tanto las manos como la cabeza: las tapas eran de un color rojo que en su día debió ser vivo, pero que el desgaste había tornado oscuro hasta conferirle la tonalidad del vino. Las páginas eran rugosas y entre dos de ellas asomaba la cuerda que había dejado Tobías.


  —Tonto —murmuró mientras la retiraba—, un libro siempre se empieza por el principio.


  Lanzó otra rápida mirada a la puerta y se inclinó hacia delante, apoyando el libro en el mostrador. Reinaba la calma.


  —Avísame si viene alguien, Mirias. —Lo abrió por la primera página y empezó a leer.
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  El futuro del mutilado


  
    —P
  


  uedes liberar o meter presión en la válvula y la mano se cerrará o abrirá en función de ello —le indicó el maestro herrero con desgana mientras echaba una ojeada al apéndice de metal.


  Kaelan aún estaba confuso por el curso que habían tomado los acontecimientos. Se sentía agradecido a los hados por haberle salvado la vida de un ataque de wyvernas, nada menos, pero la situación se le hacía onírica y extraña. Su cabeza era un caliente hervidero de dudas sobre el futuro del mundo y sobre su propio destino. ¿Pasaría el resto de sus días como un tullido, o su brazo sería un recordatorio de la gloria militar y el sacrificio, como una cicatriz permanentemente visible? Para asirse a la realidad, se centró en atender las indicaciones del experto acerca de su nuevo compañero.


  —Si quieres mover el antebrazo sobre su propio eje, tendrás que hacerlo con la otra mano. Verás que hay un disco cerca del codo. Sujétalo y gíralo para que el antebrazo le siga.


  Kaelan obedeció. Una melodía de repiqueteos metálicos, culminada por una nota seca y átona, confirmó que todo iba bien.


  —Eso es. Las primeras semanas no harás más que preocuparte cuando oigas un chasquido, pero no debes hacerlo porque significa que está correctamente encajado. ¿Notas el peso?


  —Mentiría si dijese que no. Me lastra el hombro como un ancla.


  —Tendrás que ejercitar el brazo derecho para compensar la musculatura. —La voz del herrero exudaba indiferencia y este parecía tan distante como si el apéndice estuviese unido a una máquina, en vez de a un ser humano. Sus ojos se movían mucho, inquietos como los de una comadreja, escudriñando la maraña de engranajes, varas y pestañas que recorrían el interior del aparato.


  —¿Ha puesto muchos de estos desde el ataque? —preguntó Kaelan, tratando de darle a la extraña situación una pátina de cotidianidad. El herrero tardó en responder, pues estaba centrado en comprobar la rueda de articulación de una de las falanges.


  —A lo largo de mi vida sí, un par. Desde el ataque, solo este. Puedo reemplazar un brazo o una pierna, pero no puedo reemplazar una cabeza. —Resopló y siguió hurgando en la rueda con una púa metálica.


  Kaelan pensó que los pinchazos de aquella herramienta en su brazo deberían dolerle, pero no fue así y aquella falta de sensaciones le congeló las entrañas. Eso sí que pudo sentirlo.


  Más tarde ese mismo día, Irain Eleo y él decidieron pasar la tarde libre charlando y disfrutando de un pasatiempo tan inane como adictivo: arrojar piedras más allá de los límites de la Ciudadela y competir por quién las lanzaba más lejos. Estaba a punto de caer la noche y el sol se tornaba violeta en el horizonte, rodeado por un corrillo de nubes que lucían todos los posibles tonos de malva. Sin embargo, como si fuese una curiosa broma de la vida, mientras los que vivían en la tierra contemplaban el cielo, quienes habitaban en el cielo contemplaban la tierra. Bajo la Ciudadela se encontraba la zona meridional de Esidia y los dos tenientes regodearon la vista en las densas legiones de coníferas de su patria, sus montañas bajas cubiertas de un inmortal verdor, el río que atravesaba los valles y los pueblos que florecían a su alrededor, cuyas casas empezaban a brillar con la luz de las velas y los candiles. Desde arriba parecían grupos de luciérnagas. A no mucha distancia se divisaba la ciudad más formidable de la región, Ikraiom, cuyo castillo construido en la misma montaña parecía una talla de piedra. Sus torreones grises, contemplativos titanes de impresionante aspecto vistos desde el suelo, parecían minúsculos en la distancia. Cabían en la mano.


  Kaelan sujetó una pequeña piedra entre los dedos pulgar e índice, cogió carrerilla —apenas dos pasos— y la arrojó con todas sus fuerzas. El humilde proyectil viajó varias yardas antes de caer hacia tierra y perderse de la vista. Kaelan gruñó de dolor y se llevó la mano con pulso a la base del brazo inerte.


  —¿Te duele? —preguntó Eleo, preocupado por su amigo.


  —Sí. Normalmente es una sensación sorda de la que me olvido por lo monótona que es, pero en cuanto hago algún esfuerzo o muevo todo el cuerpo, me recuerda que está ahí.


  —¿Si no te duele no recuerdas nada?


  —Todavía tengo que hacerme a la idea. Voy a coger algo con la mano izquierda y me encuentro con que no puedo, quiero rascarme y muevo el muñón como un tonto. A veces noto un cosquilleo como si todavía siguiese allí, miro y… —Suspiró con resignación—. Espero que tanto mi cuerpo como yo lo asumamos pronto o perderé la cabeza.


  —Date tiempo —le aconsejó Eleo en voz baja mientras escogía una piedra y se preparaba para el tiro.


  Tras seleccionar una adecuada, la contuvo en la palma de su mano y cerró una celda de dedos a su alrededor, dejando un poco de espacio entre la carne y la roca. Agitó el brazo e impulsó todo su cuerpo con tal fuerza que tuvo que esforzarse por mantener el equilibrio. La piedra superó en distancia a la de Kaelan, que frunció el ceño y lanzó un juramento entre dientes.


  —Por cierto —dijo Eleo cuando se hubo cerciorado de su victoria—, ¿qué vas a hacer ahora?


  —¿Con el brazo o con mi vida? —respondió entre risas tibias.


  —Con lo segundo.


  —Creo que me quedaré un tiempo. Quiero ver qué ocurre a partir de ahora, cómo se desarrollan los acontecimientos. ¿No sientes curiosidad?


  —Desde luego. —Eleo suspiró profundamente—. De hecho, yo también tengo pensado quedarme una temporada más… una temporada larga.


  —¿Cómo de larga?


  —Años, si puedo. Quiero convertir la Ciudadela en mi nuevo hogar, protegerla y defenderla. Ha hecho mucho por Esidia y ahora quiero devolverle el favor asegurándole una vida larga y plena.


  —Sí, también he pensado en ello. Pero vamos a quedarnos en el mayor campo de batalla del continente. —Kaelan rastreó el suelo en busca de una piedra que arrastrase al olvido el fracaso de su predecesora—. ¿Hasta dónde estás dispuesto a llegar?


  —¿Por Esidia? ¿Por la Ciudadela? Hasta el final. En cuanto a mí… —rio con nerviosismo y arqueó las cejas—. ¿Qué tal suena comandante Irain Eleo?


  —¿Comandante? —se burló Kaelan—. Me tomas el pelo. Tendrías que resucitar hasta al último karense y volver a matarlos uno a uno tú solo para llegar hasta ahí. Hay capitanes que le abullonarían los cojines a Gaev con tal de subir un peldaño.


  —Eh, me has preguntado hasta donde estoy dispuesto a llegar, ¿no? Y te he respondido. Por cierto, ¿y tú qué quieres?


  —Bueno, con este aparato ya puedo olvidarme de pasar de teniente —dijo mientras subía y bajaba aquel ingenio pesado y frío—. No creo que a nadie le inspire recibir órdenes de un tullido.


  —No digas tonterías, te da carácter.


  —¿Carácter? No te mofes.


  —No lo hago. Además, desarmarte va a ser imposible, ¿hasta qué punto puedes cerrar la mano?


  —No me he atrevido a llevarlo al límite. ¡A saber qué pasaría! Podría saltar en pedazos.


  Rieron a carcajadas.


  —Pero, respondiendo a tu pregunta, no sé qué será de mí. Me conformo con quedarme aquí y poder ver con mis propios ojos el futuro de la Ciudadela. Hasta ahora me ha conducido por un camino increíble… —Arrojó la piedra con toda la fuerza de su hombro y esta se volvió cada vez más pequeña hasta desaparecer por completo—. Así que dejaré que sea ella la que me lleve por la vida.
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  En el que retornamos al presente y descubrimos qué fue del hijo de Eran


  Uno de los soldados abrió la puerta que custodiaba y se cuadró en el umbral. Tras él había un hombre menudo, con gesto serio.


  —Comandante Eranias, el oficial Garas, del cuerpo diplomático, solicita permiso para pasar, señor.


  Kaelan levantó la mirada, no así la cabeza, y desplazó a un lado del escritorio el libro que estaba leyendo, mientras exhalaba con discreción. Las visitas de aquellos charlatanes eran esporádicas pero le incomodaban muchísimo, ya que solían preceder a reuniones tediosas con gobernantes, nobles y burgomaestres petulantes que hacían un trabajo desastroso a la hora de disimular sus intenciones. Peor aún al disfrazarlas de beneficiosas para todas las partes implicadas. Añoraba los primeros años de la Ciudadela, cuando era tierra de soldados y vetada al resto del mundo, un colosal cuartel de roca en el que cualquier momento era bueno para rememorar batallas, cruzar espadas de entrenamiento con el rancho del día siguiente en juego o, como solía hacer en sus tiempos de oficial menor, criticar con saña a los superiores. Con el tiempo, la Ciudadela acogió a un creciente número de personajes variopintos más dados a utilizar sus manos para el soborno y la puñalada que para la estocada y el bloqueo y, aunque dichas visitas estaban lejos de ser frecuentes, cada una de ellas le irritaba sobremanera. No obstante, su posición le obligaba a guardar las formas, de modo que devolvió el saludo y asintió, haciendo pasar al visitante.


  —Comandante Kaelan —dijo con voz meliflua y una reverencia—, quería agradecerle, en primer lugar, que haya recibido al cuerpo diplomático sin que este haya anunciado su llegada. ¡Lamentamos mucho esta flagrante falta de protocolo! —Se aclaró la garganta, como hacían siempre antes de anunciar su cometido. ¿Tanto les costaba hacerlo antes de entrar?—. He sido enviado para informar de una visita inesperada que requiere de la presencia de su persona.


  Kaelan cerró el libro —muy a su pesar, ya que adoraba el desenlace que estaba a punto de tener lugar—, y se quedó mirando al recién llegado con ojos perezosos.


  —¿No disponen ya de alguien para ocuparse de esas tareas? —preguntó, intentando buscar una salida a tan aburrido deber—. No veo qué diferencia puede haber en que sea yo o una persona cualificada del cuerpo quien reciba a nuestro invitado…


  —Debo insistir en lo primordial de que acuda usted, comandante. Permítame que reitere mi más profundo pesar por la falta de formalidades, pues debería haber sido avisado con la suficiente antelación, pero lo inesperado de la visita y la magnitud de la misma nos han obligado a convocar a los líderes de la Ciudadela, señor. Créame cuando le digo que no lo hubiésemos hecho si no fuese de todo punto necesario.


  Le cansaba la verborrea del hombrecillo, aunque por otra parte le divertía. Encontraba cómicos sus denostados esfuerzos por resultar cortés, protocolario, culto y marcial, de palabra y acción, todo al mismo tiempo. Gallinas intentando cacarear y rugir a la vez, los llamaba Larj de Ithra.


  —En ese caso, me temo que no me queda escapatoria —murmuró resignado.


  Kaelan frotó las incipientes arrugas de sus párpados y se apoyó sobre los brazos de la silla para incorporarse, haciendo que su muñeca izquierda emitiese un suave crujido metálico al cargarse sobre ella el peso del cuerpo.


  —Supongo que puedo utilizar lo imprevisto de la visita como excusa para no llevar el traje de gala, ¿verdad?


  —Por supuesto, señor comandante. Ahora, si me acompaña…


  Kaelan decidió llevar el abrigo. Al principio solía hacerlo porque le gustaba verse con él —pensaba que le confería respetabilidad—, pero desde hacía años se lo ponía para algo tan mundano como combatir el frío perenne de la Ciudadela. En verano era algo más llevadero, pero las restantes estaciones conllevaban, inexorablemente, unas temperaturas ariscas. Siguió al diplomático por los pasillos tantas veces recorridos sin intercambiar palabra, ya que prefería el sonido de sus botas y los murmullos de las conversaciones que mantenían sus hombres a lo que aquel personaje bienhablado pudiese entender como “charla ligera”. Por suerte, este fue respetuoso con su silencio y no abrió la boca.


  Cuando llegaron a la antesala de su destino, en el perímetro exterior, un oficial dio la señal para que se abriesen las enormes puertas que se erguían ante ellos. En los castillos y palacios los invitados eran recibidos en habitaciones engalanadas y espaciosas, pero la Ciudadela no podía permitirse tales lujos: en vez de eso, los visitantes eran transportados en grifo hasta una amplia sección descubierta donde las criaturas podían aterrizar sin problemas. Cuando las puertas se abrieron con un grave crujido, el frío del que habían estado protegiendo al círculo interior se abrió camino como una estampida, obligando al comandante y al diplomático a cerrarse las prendas. Más allá del soportal se veía a varios soldados dispuestos en filas. Kaelan observó cabelleras claras, esidianas, asomando bajo los cascos. No había rastro de los otros dos comandantes.


  —¡Oh, qué desastre! —masculló el oficial, diplomático—, ¡envié a dos compañeros a avisar a sus homólogos, pero sin duda han debido retrasarse! Si me excusa, iré a buscarlos, ¡dé por hecho que recibirán la amonestación que merecen!


  —No —le interrumpió Kaelan, agarrándole con cortesía del antebrazo—. Quédese conmigo, necesitaré a alguien que sepa lidiar con la visita… a mí solo se me ocurriría invitarle a un vaso de vino y una pierna de cordero.


  —Como desee. Será un placer poner mis servicios a su disposición —dijo con otra reverencia, la cuarta en lo que llevaba de tarde.


  El comandante se volvió hacia sus hombres para saludarlos y se preparó para recibir al misterioso visitante. Pensó en el tedio que se avecinaba y la perspectiva se le hizo tan plomiza que llegó a echar de menos la presencia de Larj de Ithra y de Aunas Xefon, el comandante arense que sustituyó a Orímedas Xo. No podría haber más veneno entre ellos si les mordiesen sendas serpientes, pero los bruscos comentarios del primero y las incisivas observaciones del segundo hacían que las esperas fuesen más llevaderas; además, alguno de ellos siempre ideaba alguna excusa para que los comandantes escurriesen el bulto y dejar así el trabajo duro a los remilgados diplomáticos. Echó un vistazo a los soldados: todos estaban perfectamente dispuestos y contemplaban el cielo con expectación. No recordó haberlos visto tan ansiosos durante una recepción en toda su carrera y no había en sus ojos el menor rastro del habitual hastío que solía invadirlos en circunstancias parecidas.


  Cuando empezó a pensar que allí había gato encerrado, un grifo asomó de entre las nubes que se extendían a lo lejos. Al principio solo era una mancha en el cielo, pero a medida que se aproximaba tomó forma: era grande, majestuoso, elegante. Su edad se dejaba ver en sus encanecidas plumas y en lo imponente de sus garras azabaches. La criatura planeó las últimas yardas antes de aterrizar y se posó sobre la Ciudadela con delicadeza, como si no pesase más que un gorrión, dejando que un céfiro juguetón crease olas en sus alas aún desplegadas. El jinete le frotó el cuello con vigor e indicó a quien lo acompañaba que ya podía bajar. Kaelan se irguió y recitó para sí la breve fórmula con la que se disponía a dar la bienvenida al visitante, hasta que pudo ver con claridad de quién se trataba.


  Era un hombre a las puertas de la vejez, con la cabeza desprovista de pelo pero la cara cubierta por una barba cobriza tan densa que parecía falsa. Unas cejas descuidadas pendían sobre ojos inquietos y vivarachos y su cuerpo rechoncho se tambaleaba un poco con cada paso. Caminó hacia el comandante con una expresión nerviosa en el rostro. Cuando solo los separaba una yarda mostró la fila superior de su gastada dentadura mientras contemplaba el brazo de metal.


  —De cerrojo…


  —Si he de ser sincero, primero probé uno de válvula de aire… pero no paraba de fallar.


  Los dos hombres estallaron en honestas carcajadas y se abrazaron con fuerza sin dejar de reír, pletóricos después de tanto tiempo sin verse. Cuando concluyó el estrechón, Kaelan se encogió de hombros.


  —Sigo sin saber cómo darte las gracias, galeno.


  —Si me permiten —interrumpió el diplomático, que se encontraba unos pasos por detrás—, el comandante me habló de la posibilidad de agasajar a nuestro convidado con un vaso de vino y una pierna de cordero.


  El cirujano asintió para mostrar su aprobación.


  —Nada me gustaría más.


  Los soldados aplaudieron la escena y la dicha del ambiente contagió al grifo, que profirió un chillido de alegría.
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  Una cena entre amigos con buenos alimentos y medias verdades


  Cuando terminó de masticar el corte de carne, el cirujano dejó el tenedor en el plato y dijo finalmente:


  —¿Cuánto? —su voz tenía la expectación de un niño—. Quiero oírlo.


  —Ocho años —respondió Kaelan mientras hundía las puntas del cubierto en un pedazo de cordero, que liberó su jugo sobre el plato de porcelana.


  —Es increíble. Increíble… —negó con la cabeza mientras se acariciaba el vello facial—. Así que… ¿ya está?, ¿todo lo que necesitaba el mundo para conseguir la paz era una roca flotante capaz de arrasar todo lo que se encuentre bajo ella en un radio de trescientas yardas?


  —Bueno, más o menos. —Kaelan entornó los ojos y apoyó el dedo índice, de perfil, sobre el labio superior—. Pero es necesario hacer algunos matices. En primer lugar, el hecho de que dicha roca flotante esté gobernada por hombres en sus cabales ha contribuido a que no se haga un mal uso de ella. —Arqueó las cejas—. ¿Imaginas la Ciudadela regida por los barones qorianos?


  Los dos hombres rieron. “Media Qoria se arreglaría con fuego, la otra mitad no tiene arreglo”, solían decir los esidianos de sus impredecibles vecinos.


  —Pero no creas que eso detuvo a las lenguas más inquietas, en absoluto… —prosiguió el comandante—. Durante los primeros meses estuvo a punto de cundir el pánico ante la posibilidad de una lucha intestina por el control de la Ciudadela. A juzgar por lo inquieto que estaba todo el mundo, uno diría que los tiempos de guerra se les antojaban más seguros que los de paz. ¡Oí toda clase de fabulaciones! Que Thorar quería deponer a Esidia y Ara, que Esidia y Thorar habían forjado una alianza para expulsar a Ara, que había facciones dentro de las propias facciones enfrentándose entre ellas… era un caos de rumores sin ningún fundamento, pero suficientes como para sembrar la desconfianza.


  Continuaron comiendo. El cirujano tardó un momento en reconocer al muchacho moribundo a quien había curado, oculto bajo la expresión seca y los gestos sobrios del comandante.


  —¿Puedo preguntarte algo?


  —Sí, claro —respondió Kaelan.


  —¿Hasta qué punto no tenían ningún fundamento? Quiero decir, se me hace raro que nadie intentase reclamar la Ciudadela como suya. Sé que habrá cosas que no podrás contarme, pero…


  —Resulta sorprendente, ¿verdad? En tierra la gente se pelea por una hogaza de pan pero aquí arriba las cosas fueron bien. Hubo algunas tensiones, por supuesto, pero creo que todos estábamos tan hastiados de Kara que solo queríamos… no sé, por idealizado que suene, solo queríamos un mundo tranquilo. ¿A qué hubiese empujado un conflicto interno? A más muertes, a perder más vidas, a convertir el continente entero en un páramo. Creo que todos estábamos, sobre todo, cansados de tanta guerra.


  Kaelan bebió un poco de vino, que llenó su paladar de un sabor dulce. El médico lo observaba con expectación, aguardando cada palabra con gran curiosidad.


  —Lo que resultó más complicado fue decidir qué íbamos a hacer con ella. Quiero decir, la Ciudadela no es como una espada que puedas guardar en una vaina y dejar tirada en cualquier sitio. Las Tres Naciones deliberaron hasta acordar que se utilizaría como elemento disuasorio, ubicándola en este punto clave del continente desde el cual podría llegar en un instante a cualquier zona en la que fuese necesario actuar.


  —Cuando hablas de actuar, doy por hecho que te refieres a utilizar su poder.


  —Sí, claro —dijo Kaelan, como si le informase de algo sin importancia—. Por supuesto.


  —Concordia a través del miedo —murmuró el médico en voz baja.


  —No eres el primero que lo ve así y si he de ser sincero, no me importa. ¿Qué otras alternativas nos quedan?, ¿las viejas guerras?, ¿los viejos conflictos? ¿Mandar a levas de campesinos armados con horcas y cuchillos de degollar a morir en barrizales, a ser aplastados por la caballería, a que los ensarte una lluvia de flechas porque el oro de las arcas se gasta en justas y no en rodelas? ¿A las campañas de desgaste?, ¿a la tierra quemada?, ¿a devolver hombres mutilados a sus hogares? —hizo una pausa, reviviendo con amargura un instante que nunca podría dejar atrás—. No creo que nadie en sus cabales quisiera volver a eso. Si es el miedo lo que mantiene al mundo a salvo de aquel terror, doy la bienvenida el miedo. Alabado sea.


  Las palabras de Kaelan impactaron, que no sorprendieron, al galeno.


  —Así que, ¿es cierto?, ¿ya no queda ningún ejército con el que batallar?


  —¿Qué has oído ahí abajo?


  —De todo. A grandes rasgos, que han desaparecido las huestes de todo el continente, pero que algunos nobles todavía conservan mesnadas y milicias para defender sus tierras del saqueo y de terratenientes ambiciosos. ¿Es así?


  —A grandes rasgos, como bien dices. En el primer año, más de la mitad de los ejércitos del continente depusieron las armas. El fin de Kara puso en evidencia que no merecía la pena entrenar a un primogénito durante años, montarlo en el mejor caballo y protegerlo con la mejor armadura para que, una vez en el campo de batalla, todo ese esfuerzo se convirtiese en polvo en un parpadeo. Los nobles pueden ser muchas cosas de las que prefiero no hablar, pero también son pragmáticos, ¿de qué sirve entrenar y pagar un ejército que no tiene ninguna posibilidad de vencer? —Kaelan aguardó un instante antes de proseguir, como si quisiese comprobar que el médico no tenía respuesta alguna a su pregunta—. No pasaban tres semanas sin que llegase la misiva de un reino que declaraba su lealtad a las Tres Naciones y prometía paz a cambio de protección. ¡Y después, la nación rival de la primera nos enviaba el mismo mensaje! Fue una locura, una locura maravillosa. En cuanto a las milicias, claro, existen y existirán hasta el fin de los días. Hay barones, duques y señores que conservan a sus caballeros y sus guardias, pero ninguno está tan loco como para emprender una acción bélica con ellos, así que los utilizan dentro de sus dominios, cuidándose mucho de no causar demasiado alboroto. También hay algunos bandidos que han intentado formar pequeños ejércitos con los que saquear las regiones, pero no han llegado a dar problemas graves. Por supuesto, hemos prestado nuestra ayuda a quien la ha solicitado… no utilizando la Ciudadela en sí, claro, sino proporcionando apoyo. Un capitán mercenario de Qoria consiguió reunir a un ejército de unos veinte jinetes y doscientos soldados a pie, pero se rindieron sin luchar en cuanto lanzamos a los grifos contra ellos.


  El médico escuchaba embelesado, debatiéndose entre la incredulidad y el regocijo.


  —¿Llegaste a soñar que sería así? Reconozco que yo no —confesó el galeno—. Cuando cayó la última fortaleza karense… —Resopló y movió la cabeza de un lado a otro—. No sabía qué iba a pasar, y la incertidumbre es peor que el miedo, te lo digo yo. Se me ocurrió que el resto de naciones se unirían para atacar la Ciudadela. ¿Qué pensaste tú?


  —¿Pensar? ¡Ja, todo un lujo! Es posible que no te acuerdes, pero pasé varias semanas recuperándome de cierta pérdida —respondió Kaelan mientras movía su brazo de metal—. Entre aquellos anestésicos horribles y el dolor que sentía cuando pasaban sus efectos, no fui capaz de pensar con claridad durante semanas. Cuando recuperé las facultades, vi que todo seguía en pie y asumí que las cosas habían ido mejor de lo esperado. ¿Y por qué no? Durante años he oído una y otra vez que hay que anticipar la catástrofe y los momentos amargos que nos traerá el mañana, hasta el punto de olvidar que la vida puede mostrarse magnánima y tener gestos gratos con nosotros. Como regalos.


  —Desde luego, ¡y qué regalo! Se acabaron los conflictos desde el Océano Eterno hasta la Garganta del Juicio, ¡una nueva era de prosperidad gracias a nuestro guardián de los cielos! Cuesta creerlo.


  —Mucho. A veces creo que estoy viviendo un sueño y que cuando despierte tendré a los piqueros karenses pisoteando la frontera de mi patria. —Kaelan suspiró—. Estoy cansado de hablar de cosas tan grandes: las naciones, el continente… —Su rostro recobró el ánimo—. ¿Qué ha sido de ti? Desapareciste de la noche a la mañana.


  —Oh… bueno, solicité el reemplazo tras la derrota de Kara. Sentí que ya había hecho mi trabajo, no sé si me explico. Puede sonar raro, por pretencioso, pero creo que hasta el último soldado, médico y cocinero de la Ciudadela se sentía un poco responsable del éxito de… bueno, de todo esto. Como si la propia Ciudadela fuese a desplomarse sobre la tierra si cualquiera de nosotros flaqueaba. Había tanto en juego que cuando por fin alcanzamos lo perseguido, muchos de nosotros dimos por cumplida la gran tarea de nuestra vida. Concluimos que solo nos restaba descansar, recordarla y narrarla a nuestros hijos. Yo estaba entre ellos. Cuando terminé de curar al último de vosotros solicité que me dejasen volver abajo. Sentí que ya había contribuido a la causa más noble de la historia, así que pedí volver a mi pequeño pueblo a limpiar cortes, cerrar heridas en compañía de mi mujer y mi hija, y a olvidarme de rescatar a decenas de guerreros de las fauces de la muerte. Me alegro mucho de saber que pasaste semanas en el mundo de los sueños… no te hubiese gustado ver cómo estaban las cosas tras el ataque de las wyvernas. Era…


  Los recuerdos le asaltaron en tromba, como si hubiese abierto la puerta de la celda que los contenía, mezclados y confusos, trayendo consigo imágenes y gritos. Un joven —debía tener unos dieciséis años— no podía dejar de temblar mientras la vida le abandonaba a borbotones, a través de un corte de dos dedos de profundidad. Lloraba tanto que las lágrimas le habían mojado el cuello de la camisa; la boca, desencajada, chasqueaba con cada alarido. Mientras le cosía con una mano e intentaba taponar la herida con la otra, el muchacho se puso a gritar nombres ininteligibles. Sangraba de forma tan copiosa que cuando el corte estuvo cosido, no quedaba en su peto ni rastro del color original. Un guerrero herido por la dentellada de una wyverna. Estaba tendido sobre un catre en el suelo, mirando aquel destrozo palpitante y después hacia arriba, buscando la mirada del galeno, rogando una esperanza que el cirujano no pudo proporcionarle. Sus párpados siguieron abiertos cuando expiró. Un soldado que no soltó el cadáver de su compañero hasta que tres guardias consiguieron separarlo por la fuerza. Su amigo había sufrido la estocada de una lanza en la cara. El soldado no paraba de gritar que le había salvado la vida.


  —Era el infierno. Tuve que vivirlo para que otros no pasasen el resto de sus días en él, pero cuando lo dejé atrás, tiré el delantal a un tubo y pedí que me devolviesen mi vida. —Devolvió aquellos recuerdos atroces a su prisión—. Además, este aire… es criminal, gélido… ¡Ni metiendo el culo en la misma hoguera se quita uno el frío de encima! Tú todavía eres joven e ignoras cuánto le afecta a las articulaciones cuando has cumplido mis años… ¡Ah, pero lo acabarás sabiendo, vaya si lo sabrás! Entonces conocerás el dolor de verdad y no esa tontería que te hicieron los karenses. —Dio un breve sorbo a la copa—. Bueno, ¿y tú? ¿Por qué elegiste quedarte aquí? Podrías haber bajado a tierra y… No sé, casarte.


  La auténtica razón era enrevesada y siniestra, una tela de araña. Contarle una sola palabra de ella al viejo cirujano sería como sujetarlo por la nuca y sumergirle la cara en un tonel de ponzoña. Kaelan creyó que merecía algo mejor, de modo que echó mano de su imaginación para sonar noble a la par que resoluto y aventurero. Así era como le gustaba imaginarse.


  —Adoro estar aquí arriba. Me encanta despertarme por la mañana y ver las nubes tan cerca, contemplar el paisaje y cómo el continente se extiende a nuestros pies. Es impresionante poder ver la tierra salpicada de ciudades; los bosques, los ríos… todo resulta muy pequeño. Y además, abajo, ¿qué me espera? ¿Instruir a la milicia de un marqués para que desfilen? Aquí arriba están los grifos y los magos que ayudaron a convertir la Ciudadela en lo que es. Veo más cosas maravillosas un día cualquiera de las que vería en cien vidas en Esidia. En cuanto a lo de casarme, ¿quién sabe? Si las meretrices no me contentan, quizá aproveche mi posición para que traigan unas cuantas esposas —dijo con falsa fanfarronería.


  Los dos rieron. Kaelan se repitió a sí mismo que sus mentiras eran por el bien de su invitado y así consiguió odiarse un poco menos el resto de la cena.
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  La despedida y el enfrentamiento


  —Ha sido un placer verte de nuevo —le dijo el galeno mientras lo abrazaba por última vez, antes de subir al grifo que le devolvería a casa. El sol del amanecer asomaba, fúlgido, en el horizonte—. Gracias por haber compartido tu tiempo, que supongo escaso, con este humilde sanador. Me ha llenado de alegría poder hablar con un comandante de la Ciudadela a quien yo mismo curé. ¡Lo contaré a todos los pacientes! Les salvaré la vida para matarlos de envidia.


  —Para mí también ha sido un placer, amigo. —Kaelan se detuvo—. Es increíble. Ayer estuve enfrascado hablándote de tantas cosas que he estado a punto de cometer el mismo error dos veces: dejarte marchar sin saber tu nombre.


  —Me llamo Elías. Elías Heikan. Y ya que lo mencionas, yo también he estado a punto de cometer un error, y es irme sin agradecerte algo más importante que la cena y tu tiempo. —Inhaló el aire frío y se cerró el abrigo—. Gracias por darnos un mundo en paz.


  Kaelan inclinó levemente la cabeza.


  —Hasta la próxima, Elías.


  —Hasta la próxima, hijo de Eran.


  Cuando estuvo a medio camino del grifo, el médico se dio un golpecito en la frente y miró hacia atrás.


  —Mi memoria y yo no tenemos remedio. ¿Te dije cómo te llaman en la Ciudadela?


  Kaelan reaccionó con sorpresa, ya que nunca se había imaginado como víctima de una práctica que él mismo llevó a cabo en el pasado.


  —Venga, piénsalo —dijo el anciano, mientras señalaba con la cabeza a su brazo izquierdo.


  —No lo sé… ¿Mano de Hierro?


  —Casi. Por lo que me comentó alguien, algunos te llamaron así cuando te colocaron ese cacharro, pero sonaba demasiado autoritario para alguien que devuelve el saludo a quienes limpian los establos.


  —¿Cómo me llaman entonces? No te atrevas a dejarme con la duda.


  —Mano de Caballero. Créeme, es todo un halago. A Larj de Ithra le llaman Cara Partida.


  Volvieron a reír juntos por última vez y Elías retomó la marcha. Cuando subió al grifo se despidió con un ademán y el jinete gritó una orden, a la vez que pinchaba al animal en sus carnosos costados de león. La criatura batió las alas con fuerza, alejándose del suelo hasta encontrar una corriente de aire, y se alejó a toda velocidad. Kaelan vio cómo empequeñecía hasta desaparecer por completo.


  —Ya sabía lo de Cara Partida —dijo una voz seca a su espalda.


  —Y yo que estabas escuchando, así que intenté reírme poco por educación.


  —Haciendo honor al nombre, desde luego. Y hablando de escuchar, también oí vuestra conversación ayer. —Hizo una pausa deliberada, saboreando la disimulada reacción del esidiano—. Fue encantador lo del “regalo que te lanza la vida”, ¿es tuyo? Parecía sacado de tus libros, y no lo digo en sentido peyorativo.


  —¿También mandas a tus lacayos a husmear en las cenas de los demás?


  —Solo en las de aquellos que exceden el rango de teniente. Eres demasiado lenguaraz, Eranias, y no conviene a nuestros intereses que reveles según qué detalles, aunque sea a un viejo médico.


  —A tus intereses, querrás decir.


  —Mis intereses son los tuyos y los de esa marioneta arense que Xo colocó hace años. Harías muy bien en recordarlo.


  —Y tú —dijo dándose media vuelta para encararse con su interlocutor, encontrándose con aquel rostro de duras facciones—, harías bien en recordar que soy el comandante esidiano de la Ciudadela. Tu igual.


  Larj de Ithra le miró de arriba abajo con una sonrisa que tiraba de su cicatriz, haciéndola más fina y resaltando su tono violáceo.


  —Te he visto llorar mientras contemplabas el muñón metálico que te dejó ese remendador de carne. No eres mi igual.


  Los comandantes se miraron el uno al otro. Era un rencor maduro el que se profesaban, aposentado, viejo, una antigua llama convertida en brasas que quemaban sus entrañas cuando se veían.


  —Sigues aquí como gesto de cortesía hacia Thorar. Esa marioneta, como le has llamado, y yo podríamos haber acordado echarte de la Ciudadela y mandarte de vuelta a Thorar, donde no podrías causar más problemas. Pero antepusimos la estabilidad a nuestros deseos.


  —Y yo antepongo la justicia a tu paz de cobardes. Algún día te darás cuenta de las consecuencias de darles alas a nuestros enemigos, pero entonces quizá se me hayan pasado las ganas de salvarte el pellejo.


  —Tú no sabes cortar alas, thorense. Solo sabes arrancarlas, matar al pájaro y quemar su nido.


  —No te atrevas a pedir ayuda cuando las cosas estén tan rotas que ya no puedan arreglarse. —Negó con la cabeza—. No te atrevas, Eranias. Hablo en serio.


  El comandante de Thorar dio media vuelta y se alejó del esidiano, que permaneció quieto bajo el frío a la espera de que su corazón se calmase.
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  En el que recordamos la Batalla de los Ausentes


  —¿Me ha hecho llamar, señor? —preguntó Kaelan, ya teniente, años atrás.


  —Buenos días, Kaelan. Sí, pasa, por favor.


  Kais Gaev estaba sentado en su ancha silla, mirando por la ventana. En el exterior, los grifos maniobraban con el espectacular perfil de la torre de los magos recortando el cielo y acariciando las nubes blancas.


  —Siéntate —le indicó, sin apartar la mirada de aquel baile de siluetas.


  Cuando era mozo, demasiados años atrás, su padre le llevaba a los torreones del castillo para que contemplase las cabriolas de aquellas bestias aladas. Le fascinó su vuelo solemne; la parsimonia con la que seducían a los vientos; saber que un día dirigiría a sus jinetes le proporcionaba una sensación entre el vértigo y la euforia, como un primer beso. “¡Desde ahí arriba pueden verlo todo!” chilló mientras los señalaba con el dedo y extendía el cuerpo hasta apoyar la panza sobre la barandilla, para terror de su padre. “Mas recordad, joven señor” musitó uno de los escribanos que siempre acompañaban a su familia, “que no por estar más alto se ve mejor, ni se está más a salvo”. Cuánto había tardado en entender aquellas palabras…


  Kaelan observó que los acontecimientos estaban haciendo mella en su líder, envejecido como una estatua al borde del mar. Su rostro había perdido gran parte de su energía y decisión, al igual que sus gestos, que se habían vuelto suaves y marchitos, desganados. Su barba era una caótica maraña de pelo parecida a un zarzal blanco, y aquellas manos que Kaelan había visto empuñar una espada con ferocidad y gracia al mismo tiempo acariciaban, con melancolía, los suaves brazos de terciopelo de la silla mientras su dueño seguía absorto en la escena, sin apenas parpadear. Kaelan se sentó y el suave crujido fue el único sonido que alteró la absoluta paz que se respiraba en aquella cueva de asceta. La ausencia de cualquier ruido aumentaba la sensación de vacío, el pálpito de que entre aquellas cuatro paredes el tiempo no transcurría en absoluto. Al rato, los grifos dieron por terminadas sus maniobras a un gesto del instructor y retornaron a tierra, devolviendo al comandante a la realidad. Este se levantó, orientó la silla hacia la mesa y volvió a sentarse.


  —Ha sido un mes malo, ¿verdad? —Kaelan no contestó. Aunque de haberlo hecho —lo que a su parecer, constituiría una falta de respeto hacia su superior—, hubiese respondido que “malo” era un calificativo que caía en el eufemismo. Durante el último mes había tenido lugar una crisis que estuvo a punto de acabar con todo cuanto habían conseguido y construido.


  Después de la destrucción de Kara, los comandantes de las Tres Naciones se sentaron a discutir los detalles sobre cuál debía ser el papel que debían adoptar en aquel nuevo mundo que habían creado. Apenas habían empezado a trazarse las líneas maestras cuando la Ciudadela fue atacada por un pequeño ejército sin pabellón: casi medio centenar de soldados a lomos de dracos descendieron sobre los defensores, que fueron incapaces de reaccionar de forma ordenada ante un ataque tan feroz como inesperado. Se perdieron muchas vidas y solo el arrojo de los soldados impidió que los atacantes obligasen a claudicar a las Tres Naciones cuando aún no habían terminado de saborear su gran victoria. Más tarde esa misma semana, el enemigo invisible reveló su procedencia después de que los supervivientes fuesen interrogados en los calabozos subterráneos. Los guardias que custodiaban sus puertas afirmaban que los gritos no cesaron ni un solo instante en dos días.


  —Ha sido el reino de Iza —siseó Larj de Ithra como una serpiente hambrienta. Sus ojos brillaban con odio—. De algún modo, supieron del ataque de las wyvernas y de la caída de Kara. Sabían que estaríamos regodeándonos en nuestra victoria como imbéciles primerizos, en vez de prepararnos ante nuevas amenazas, y decidieron atacar para hacerse con la Ciudadela.


  —¿Iza? —preguntó Kais Gaev, sombrío—. Valiente forma de dar al traste con lustros de buenas relaciones diplomáticas. Nunca hemos tenido problemas con Iza.


  —Ni Esidia ni Ara, desde luego —interrumpió Xo. Su homólogo thorense le lanzó una mirada furiosa mientras revelaba la fila superior de sus dientes. Le sorprendían, a la vez que divertían, los arrestos de aquel patán metido a comandante, aquel general de títeres y paseantes.


  —No insinúas que la presencia de Thorar en las Tres Naciones pueda provocar conflictos con determinados reinos, con los que quizá tuviésemos tiranteces diplomáticas en el pasado —observó Larj de Ithra con los ojos entrecerrados, como un animal al acecho—. ¿Verdad que no?


  Xo miró a un lado y se llevó la mano a la barbilla, colocando su dedo índice sobre la comisura de los labios.


  —No.


  —Excepcional. La corta historia de Iza ha dado sobradas muestras de su condición de nación inestable, incapaz de mantener una paz duradera ni para sí ni para sus vecinos, a los que siempre ha hostigado con actitudes prepotentes y abierta hostilidad cuando no eran satisfechos sus muchos caprichos. La corrupción está tan enraizada en el trono que el rey mismo lo cedería por un soborno lo bastante abultado. Y siempre, ¡siempre!, ha intentado socavar los bienes de los demás, como demuestran sus incesantes conflictos con Thorar y Grithar. Si estudiamos su pasado podemos deducir, sin miedo a equivocarnos, que su actitud no remitirá en el futuro sino todo lo contrario: se recrudecerá, aumentando en vileza, alimentándose de nuestra pasividad. Propongo formalmente utilizar la Ciudadela.


  La sala estalló en comentarios, gritos y murmullos por parte de los oficiales que asistían a la reunión, y sus voces resonaron por la cúpula hasta que Xo levantó la palma de su mano para pedir la palabra.


  —Acordamos utilizar la Ciudadela para enfrentarnos a la amenaza karense por ser nuestro único recurso contra un ejército más vasto y mejor avituallado, como última opción ante una amenaza tan atroz que podía arrasar el continente entero. Y recuerdo específicamente haber tratado la cuestión de no convertirnos en una nueva Kara que utilice su superioridad militar para aplastar al resto de naciones. El ataque de Iza ha sido cobarde hasta exceder cualquier calificativo, pero eso no nos da derecho a aniquilar a sus habitantes, a erradicarlos. Desapruebo la propuesta.


  Las facciones de Larj de Ithra quedaron lívidas. La reciente osadía del arense había dejado de entretenerlo para provocarle algo muy parecido al asco. Su mandíbula temblaba.


  —Thorar aporta las dos terceras partes de los soldados de la Ciudadela, ¡es nuestra sangre la que se derrama cuando nuestros enemigos atacan! —gritó finalmente—. ¡La nuestra! ¿Puedes entender eso, comandante de bodega, o un soldado defendiendo su patria en vez de venderla te resulta demasiado extravagante? ¡Mis hombres han muerto y tú propones!… ¿qué? ¿Que nos crucemos de brazos?, ¿que dejemos esta puñalada impune?


  —Utilizaremos la Ciudadela como elemento disuasorio tal y como acordamos. Enviaremos un mensaje claro a Iza expresando que sabemos quiénes han sido los instigadores del ataque…


  —¡Oh, sí, se cagarán de miedo!


  —No he terminado. Les diremos que su ataque justificaría el uso de la Ciudadela, pero que optaremos por no utilizar todo nuestro poder sobre ellos mientras nos compensen por el daño causado: habrán de reembolsar las armas destruidas, contribuir al mantenimiento de la Ciudadela y pagar una cantidad por cada soldado muerto o herido.


  —¡Traidor! —gritó Larj de Ithra como jamás había gritado en su vida, con rabia incontenible manando del volcán de su garganta—. ¡Rata traidora! ¡Escoria! ¡No mereces vivir! ¡Cambias las vidas de mis hombres por una compensación! ¡Vendes vidas! ¡Nuestras vidas! —Propinó tal puñetazo en la mesa que hizo una muesca con su brazal. Su mano no tardó en empezar a sangrar, vertiendo gotas escarlatas sobre la reciente grieta—. Monstruo hambriento de dinero, ¿tanto os gustó ser la zorra de Kara que ahora queréis que otros continúen vuestro legado? ¿O fue al contrario y sufristeis tal vergüenza que no queréis que la historia os recuerde como la única nación con una paz a sueldo?


  Xo no contestó.


  —Gaev —bramó—, ¿escuchas cómo esta rata cebada escupe insultos a mi nación y callas?


  El comandante esidiano no separó los labios. Su silencio no se debía a una falta de atención sino todo lo contrario: permanecía a la escucha, esforzándose por analizar la cuestión como un estadista por encima de los gritos y los insultos, tratando de mantener la mente fría y serena para tomar la decisión más acertada, en la manera en la que se enseñaba en su patria. Tardó un rato en elegir las palabras adecuadas y, finalmente, habló con voz serena.


  —No atacamos a Kara solo porque se tratase de nuestro enemigo. Lo hicimos porque durante años fue un monstruo que asoló el continente y aterrorizó a todas las naciones que lo componían, porque su poder había alcanzado tales cotas que no había otro modo de combatirlo. Si queríamos librar al mundo de la infección que lo estaba devorando, solo nos quedaba la opción de utilizar la Ciudadela. Así pues, no recurrimos a ella por ser lo que teníamos a mano, sino porque carecíamos de alternativa. Por otra parte, de ahora en adelante no podremos dejarnos llevar ni por el rencor de conflictos enquistados ni por la ira que sucede a un ataque tan miserable: las reglas han cambiado como han cambiado nuestros medios, por lo que debemos replantearnos no solo cómo conducir la paz, sino cómo hacer la guerra. No podemos castigar a Iza como atacamos a Kara. Considerando las circunstancias y las opciones que se han puesto sobre la mesa…


  —No te atrevas a decirlo, Gaev. Hablo en serio.


  El comandante esidiano se puso en pie y tronó en respuesta a la amenaza.


  —¡Yo también! Si crees que voy a permitir que hagamos uso del poder más desolador jamás concebido solo porque podemos, ¡te equivocas! ¡No permitiré que nuestra mano esté conducida por la ira, del mismo modo que no toleraré que la brutalidad se imponga sobre la cordura! Utilizar la Ciudadela contra Iza… ¿Tan ciego me crees como para no darme cuenta de que pretendes quitar esa espina que Thorar tiene clavada desde hace años? ¿Crees que no estoy al corriente de vuestras rencillas y disputas? Por si lo has olvidado, esta alianza está formada por tres naciones, ¡tres! Y las tres cuentan por igual. ¿Permitir que una de ellas decida sobre las otras dos? ¡Por encima de mi cadáver!


  Gaev permaneció de pie, a escasas dos yardas de Larj de Ithra. Este intentaba aparentar tranquilidad, pero el arrítmico movimiento de su pecho decía a gritos que la situación le sobrepasaba; era incapaz de aceptar tantas impertinencias seguidas. Miró a aquellos dos hombres una y otra vez, intentando entender qué les rondaba por la cabeza. Gaev tenía el ceño fruncido y los puños plantados sobre la mesa, los hombros estirados hacia atrás y los labios apretados, firme sin llegar a ser desafiante. Xo apoyaba la barbilla en la palma de la mano y, al tener la cabeza orientada hacia la mesa, debía entornar los ojos hacia arriba para mirar al thorense a la cara, lo que le confería un aspecto entre enigmático y cobarde. A su alrededor los oficiales aguardaban en silencio el desenlace de la situación. Unos pocos contuvieron la respiración cuando Larj de Ithra inhaló, para mantener su voz bajo control en el momento de hablar.


  —Es tu decisión, esidiano. Solo diré una cosa: atente a las consecuencias. —Después dirigió su mirada a Xo—. Y tú, alimaña, miserable traidor, hijo de cien vergas. No creas que pasaré por alto tu arrogancia. —Por ultimo, se volvió hacia los oficiales—. No tardaremos mucho en lamentarnos.


  Las palabras del comandante se hicieron realidad dos semanas después. Era un día tranquilo y gris, como tantos otros, del que no se esperaba más que tedio, pero que trajo la muerte consigo. El sol había comenzado su periplo hacia poniente cuando decenas de manchas oscuras surgieron de entre las nubes: negros relámpagos que cayeron sobre la Ciudadela a toda velocidad; jinetes sin estandarte, montados en dracos verdes que cabalgaban las corrientes con la ayuda de cuatro largas alas, membranosas dos de ellas, transparentes como las de una libélula las restantes. Desde el ataque de Iza se habían establecido patrullas de ballestas permanentes para garantizar la protección de la Ciudadela frente a amenazas aéreas, pero en aquella ocasión no se lanzó ni un proyectil. Los dracos pudieron avanzar sin oposición alguna hasta llegar a terreno enemigo, momento en el que sus jinetes arrojaron contra la roca pequeños frascos en cuyo interior se bamboleaba un líquido brillante. Uno de ellos impactó sobre una ballesta y, en cuanto se rompió, su objetivo ardió como una tea. Las llamas, de un color blanquecino antinatural, no tardaron en extenderse a las armas cercanas; quienes corrieron a extinguirlas fueron abatidos por las colas de los dracos, que descendían sobre ellos como centellas.


  Otro frasco acertó de lleno a un guerrero de Ara, que se sintió invadido por una sensación que le hizo tirar el arma y llevarse las manos al rostro. Algo caminaba bajo su piel, avanzando entre los músculos con centenares de pequeñas patas. Cuando la causa de su dolor asomó finalmente, rasgando su mejilla como si fuese una fruta madura, comprobó que no eran patas lo que horadaba su cuerpo: eran espinas. La enredadera viajó hacia su brazo y se hundió de nuevo en el cálido interior de su huésped, socavándolo, hundiendo sus zarcillos en aquel sustrato palpitante. Mientras sentía la planta reptar hacia el interior de su cráneo, alcanzó a ver cómo varios apéndices verdes adornados por rosas violáceas brotaban de su panza, buscando nuevas víctimas: no tardaron en encontrarlas, adentrándose en ellas a través de sus ojos, costados y gargantas, plantando en ellas la misma semilla que lo estaba arrastrando a la tumba.


  La sección este se había convertido en un infierno: el fuego blanco consumía todo cuanto tocaba, extendiendo sus dedos con cada corriente de viento, hasta que densas volutas de humo manaron de los incendios. Otras ballestas se disolvían como cera, cubiertas de un líquido que borboteaba y corroía hasta sus mecanismos de hierro. Ni siquiera los pocos ballesteros que rondaban la zona se atrevieron a disparar, por miedo a ofrecer un blanco contra aquellos letales frascos cuyos efectos eran tan impredecibles como letales. Volando sobre las murallas vacías, los dracos accedieron al círculo interior de la Ciudadela dejando tras de sí un rastro de llamas, gritos y cadáveres.


  Un coro de estridentes chillidos resonó por los cielos y una escuadra de grifos se lanzó a la carga contra el enemigo. Hombres y bestias se prepararon para el choque inminente, colocando sus lanzas en ristre los primeros, preparando sus garras los segundos. Uno de los animales esidianos cayó sobre un draco, atravesando sus frágiles alas hasta aferrarse al escamoso lomo. La lanza de su jinete impactó contra el soldado enemigo, pero la gran placa que protegía su pecho restó potencia al golpe y desvió por completo el arma, hasta tal punto que el extremo metálico, que originalmente apuntaba al corazón, acabó señalando a las nubes. El soldado enemigo estaba a punto de asir uno de aquellos viales cuando el grifo cerró sus potentes mandíbulas en torno a aquel brazo, aplastando carne y hueso por igual. El jinete gritó de dolor y cayó al vacío, hacia su muerte. El draco que montaba no tardó en seguir el mismo camino.


  Para gran pesar de los defensores, no todos los grifos tuvieron el mismo éxito. Uno de ellos se disponía a abalanzarse sobre su presa cuando un jinete invasor le tiró un frasco a la cara a menos de dos yardas de distancia. El cristal se hizo añicos al chocar contra su duro cráneo y en un instante toda su cabeza estaba cubierta por un engrudo tan espeso como lava, que cubrió sus ojos y se adentró hasta la garganta a través de su pico abierto. La pobre criatura quiso chillar de miedo pero no pudo; como tampoco podía ver ni oír, ni sentir nada que no fuese aquel líquido viscoso saturando su garguero o el extremo óseo del draco cuando este penetró en su pecho. El jinete esidiano, aterrado, se abrazó a su fallecida montura al tiempo que se precipitaba hacia la Ciudadela.


  La batalla que se estaba librando sobre las cabezas de los defensores pronto se tornó en un confuso choque de lanzas, garras y colmillos que se revolvían en el humo con el entrechocar del acero, los gritos de las bestias y los alaridos de los hombres. La balanza no parecía inclinarse hacia ninguno de los dos bandos: cuando un grifo acababa con un jinete enemigo, otro caía víctima de los afilados colmillos de un draco; cuando un esidiano empalaba a una bestia con su lanza, otro recibía el impacto de un vial, con sus fatales consecuencias. Sobre la Ciudadela no paraban de llover cuerpos y pedazos de armadura, escamas y plumas.


  La batalla amenazaba con quebrar la ya frágil moral de los defensores cuando ocurrió algo inaudito: los frascos emitieron un brillo áureo de creciente intensidad, como si cada una de aquellas esferas de vidrio contuviese un pequeño sol, hasta el punto de tornarse visibles entre la humareda. Los grifos se alejaron de sus presas alertados por el inquietante resplandor y los jinetes enemigos contemplaron atónitos aquel fenómeno. Cuando la luz de los frascos brilló blanca como la luna, estos hicieron explosión al unísono. Los dracos se vieron envueltos en un manto abrasador del que ni sus densas escamas podían protegerlos y quienes los montaban experimentaron el miedo que habían extendido entre sus enemigos, revolviéndose y golpeándose el cuerpo en un vano intento por extinguir las llamas. No pasó mucho tiempo hasta que la sección este de la Ciudadela quedó alfombrada con los cuerpos carbonizados de dracos y jinetes por igual.


  De entre la multitud de soldados que se había congregado a poca distancia apareció un hombre vestido con una túnica blanca. Su piel era negra como el ébano y llevaba un libro en la mano en la que solo se distinguían símbolos centelleantes. Sus ojos color miel refulgían en las cuencas como velas dentro de una lámpara y el aire con aroma a ozono que lo rodeaba erizaba el pelo de quienes se encontraban a su alrededor. Caminando entre los cuerpos con paso sereno, comprobó que todos los atacantes estaban muertos y cerró el libro. Sus ojos recuperaron su color azabache original y se dirigió hacia el interior de la Ciudadela sin mediar palabra con nadie.


  Los comandantes de las Tres Naciones se sentaron en torno a la mesa de la sala de mando en una reunión a puerta cerrada para tratar una cuestión que no había pasado por alto a nadie: la completa ausencia de thorenses en la defensa de la Ciudadela. Los jinetes de grifos eran esidianos y el mago que acabó con los atacantes carecía de nación, como casi todos los místicos que habitaban la torre en la que estudiaban sus pesados tomos de hechicería. Gaev estaba rojo de rabia y Xo se frotaba las manos con impaciencia, pero Larj de Ithra parecía relajado y los miraba displicente.


  —Estoy convencido de que hay una razón por la que el estandarte de Thorar no ha ondeado en la defensa de la Ciudadela —murmuró Gaev—. Y estoy aun más convencido de que tú has tenido algo que ver con ello.


  Larj de Ithra se revolvió, satisfecho, antes de responder. Era evidente que disfrutaba con su posición de poder, aunque procuró mantener su expresividad a raya.


  —No es tan fácil cuando no hay nadie lanzando los virotes, ¿verdad? O cuando las tropas no tienen un mando sólido forjado a lo largo de generaciones de conflicto. Cuando no hay líderes ni hombres valientes hace falta echar mano de la improvisación con todo lo que ello acarrea. Ha llegado a mis oídos, por ejemplo, que no ha quedado ningún enemigo vivo, ¿de dónde procedían? Nunca lo sabremos, me temo. Y hablando de consecuencias funestas, ¿se ha llevado ya a cabo el balance de muertos? No auguro nada bueno…


  El thorense chasqueó los dedos y reclamó la presencia de un escanciador, al que pidió una copa de vino sin volver la mirada hacia él. Este se dirigió a un mueble ornamentado y extrajo una botella y un vaso de metal con un sencillo grabado. Los tres comandantes permanecieron en silencio mientras el recipiente se llenaba bajo la mirada de Larj de Ithra, que hizo un gesto con la mano cuando consideró que no hacía falta más. Agradeció el servicio con un ademán casi imperceptible y se llevó la copa a los labios mientras indicaba al sirviente que podía marcharse. Dio un sorbo y saboreó el dulzor del vino mezclado con el de la victoria. Se secó los labios con las yemas de los dedos y prosiguió.


  —Las tropas thorenses recibieron la orden de replegarse a sus barracones ante la más mínima señal de ataque por parte de los enemigos de la Ciudadela, debiendo ser ejecutado de inmediato aquel que la desobedeciese o incitase a otros a hacerlo. Así lo hice saber a mis hombres después de que se formalizase en esta misma mesa el precio de sus vidas. Concluí que si es la voluntad de las Tres Naciones cobrar por vidas humanas, dichas vidas habrían de ser las de vuestros hombres. Os animo a pedir una compensación a quienes han desmembrado a vuestros grifos y aniquilado a vuestros hombres… si llegáis a saber a quién obedecían, claro está. —Revolvió el vaso en la mano y hundió la nariz en el borde, inhalando el aroma de aquel jugo.


  —No vamos a utilizar la Ciudadela —dijo Gaev con determinación—. Traeremos a nuestros propios soldados si es preciso, pero no nos plegaremos a tu hambre de venganza.


  —¿Vuestros soldados? —Larj ahogó una risa en la garganta—. Claro: traedlos, entrenadlos, mantenedlos… una tarea a todas luces sencilla. Buena suerte si no estamos todos muertos para entonces. —Dio otro sorbo.


  —No vamos a utilizar la Ciudadela —reiteró Gaev.


  —Xo, ¡qué callado estás hoy! —gritó el thorense a viva voz, incapaz de reprimirse—. La última vez estabas de lo más locuaz y hoy no dices nada. ¿No somos dignos de que nos agasajes con tus palabras?


  Xo no contestó.


  —¿Cuántos arenses han muerto hoy, eh? Seguro que no muchos, teniendo en cuenta que su reino ha aportado poco más que sabios e ingenieros. ¿Lo ves, Gaev? También se ríe de ti.


  —Muchos de los magos que viven en la Ciudadela son nacidos en nuestra nación y proporcionamos abundantes alimentos y materiales —corrigió el arense.


  —¡Oh, unas palabras al fin! ¡Qué honor! Y no te hagas el idiota conmigo, Xo. Los magos renuncian a cualquier bandera cuando los secretos de la conjuración se abren ante sus ojos. Lo de los alimentos, sin embargo, ¡eso sí que es una buena aportación! Vuestros vinos saben a agua, pero seguro que mis hombres agradecían mucho dirigirse a la muerte con el estómago bien lleno. Bueno, los míos… y los tuyos, Gaev —miró al esidiano una vez más—. Sí, lo sé, no vas a usar la Ciudadela. Pero yo no voy a permitir que mis soldados se sacrifiquen para defender a unos pusilánimes, así que nos encontramos en una situación complicada. Por suerte, soy un hombre flexible. Os encanta verme como un monstruo, como el animal rabioso que altera la paz con sus ladridos, pero comprobaréis que puedo poner de mi parte tanto o más que cualquiera para deshacer un nudo. —Apuró las últimas gotas y depositó el vaso en la mesa. Después, carraspeó y cruzó los dedos—. Mis hombres volverán a arriesgar sus vidas por defender la Ciudadela cuando las naciones de Esidia y Ara revoquen a sus actuales comandantes… vosotros, por si no sabéis captar una indirecta. Ya que vuestra obstinación a no hacer el uso lógico de la Ciudadela está comprometiendo su seguridad, como comandante de las Tres Naciones os acuso de no estar llevando a cabo la labor que se os encomendó: protegerla y preservarla de cualquier enemigo que la amenace. No pediré vuestras cabezas, pero sí vuestros sillones. Lo considero un trato justo: mis guerreros a cambio de… otro punto de vista, una nueva opinión. ¿Qué decís?


  Gaev recibió la propuesta como un mazazo al estómago. El comandante de Thorar podía ser agresivo y cruel, pero también era inteligente. Sin tropas thorenses, la pérdida de vidas aumentaría sin freno y el resto de soldados debería duplicar esfuerzos para repeler el ataque más insignificante, lo que conduciría a la Ciudadela a una crisis. Los capitanes de Esidia y Ara tendrían que aplacar las protestas y coordinar defensas con efectivos insuficientes. ¿Cuánto tardarían en concluir que utilizar la Ciudadela era el único modo de disuadir a sus enemigos de más ataques?


  —¿Tengo tu palabra de que aceptarás la decisión de quien me suceda? —murmuró el esidiano.


  —¡Gaev! —gritó Xo.


  —¡Silencio! Dime, ¿tengo tu palabra?


  —Por supuesto —dijo el de Ithra—. Pero me asombra tu confianza en los hombres a los que diriges.


  —Descuida. Sé que cualquiera de mis oficiales tomará la decisión correcta.


  —Desde luego. Veremos qué opinan sobre vuestros remilgos y vuestros miedos cuando caminen entre los cuerpos de sus hombres.


  —¡Gaev, no podemos ceder a los deseos de este loco!


  Larj de Ithra dirigió la mirada al comandante arense, disfrutando del tono violáceo de su rostro.


  —No creo que la Ciudadela sobreviva a un par de ataques más, pero entiende que he sido educado para morir en batalla, para recibir mi fin con los brazos abiertos, para expulsar mi último aliento con gozo. ¿En qué te han educado a ti?


  Xo sintió un nudo en la garganta. Le asustaba la convicción y la determinación de aquel hombre, que se deleitaba como una araña en la contemplación de dos moscas a su completa merced. Casi sin saberlo, asintió.


  —Decidido entonces. Me alegra comprobar que podemos llegar a acuerdos.


  —No seas tan presuroso. Mis oficiales aún no están preparados para asumir las tareas de un comandante de la Ciudadela. No puedo situar a un teniente o un capitán al cargo: primero necesitaré garantizar que mi sucesor velará por los intereses de Esidia y de las Tres Naciones y que posee las aptitudes necesarias para dirigir y liderar. Llevará años y la Ciudadela no sobrevivirá sin Thorar hasta entonces.


  Larj mostró las palmas de las manos e hizo una mueca altanera.


  —Gaev, viejo compañero, tu palabra basta para que el Jabalí vuelva a asomar sus colmillos a nuestros enemigos. Y yo no tengo problemas por esperar… —Se acarició la barbilla, disfrutando de su triunfo. Gaev y Xo se habían quebrado como ramas. Sin más víctimas de las necesarias, sin guerras civiles, Thorar gobernaba la Ciudadela. El futuro le susurraba dulces promesas—. Puedo aguardar el tiempo necesario. Tengo toda la vida por delante.
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  Sobre cómo Kaelan se convirtió en quien es


  Kais Gaev pudo escuchar la respiración de Kaelan, audible a causa de la expectación. Estudió a su teniente. Pese a ser joven para el rango que ostentaba, cada año había dibujado una nueva cicatriz en su cuerpo; inmaduro pero curtido, como una fruta aún verde roída por la escarcha. ¿Qué le daba derecho a convertir a aquel hijo de miliciano en el mutilado que con tanta prudencia esperaba sus palabras? ¿Cuál era su excusa para cargar sobre el futuro los errores del pasado? Sintió pena, odio, impotencia, emociones en oleadas que lo erosionaban.


  Los años le habían enseñado a que la amargura no se filtrase a través de sus ojos. En aquella ocasión no había habilidad más útil.


  —Te he hecho llamar para… bueno, para hablar un rato contigo —dijo Gaev. Sonaba cansado—. Como os detallé a todos los oficiales de Esidia, se avecinan tiempos confusos sobre todos nosotros. Nos encontramos ante una encrucijada aun peor que cuando decidimos atacar Kara. Liberamos un poder tan devastador como necesario, pero ahora necesito encontrar a alguien que sepa manejarlo el día de mañana, cuando ya no sea comandante.


  —Contamos con los capitanes mejor preparados del continente, mi comandante, señor. Sin duda encontrará a alguien que actúe según lo que se espera de un gran guerrero de Esidia.


  —No es eso lo que me preocupa, Kaelan. Sé que cualquiera de ellos tiene sobrada capacidad para liderar un ejército entero si se diese el caso. —Se llevó la mano a la cara con lentitud y oprimió el entrecejo entre el índice y el pulgar, multiplicando las arrugas que surcaban su rostro. Cuando la retiró, sus ojos vidriosos por la edad parpadearon rápidamente—. No, lo que me atormenta es si sabrán mantener una paz duradera o, por el contrario, elegirán el camino de la venganza y, al final, el de la conquista. El camino de Kara.


  —Todos hemos sido educados según el código militar esidiano, mi señor. Un código de responsabilidad, que enseña que al empuñar una espada…


  —El esgrimista debe utilizar tanto el tercio superior cortante como el tercio inferior que detiene y resiste. Lo he recitado miles de veces durante cuarenta años… —El comandante se puso en pie y miró por la ventana—. Así que creo entender su significado. Y también creo que ninguno de mis oficiales encarna mejor esa filosofía que tú.


  Kaelan sintió como si el suelo hubiese desaparecido y bajo él no hubiese más que vacío. Cayó a través de aquel foso que, pese a existir solo en su mente, proyectó un escalofrío sobre sus brazos.


  —¿Mi señor…? —alcanzó a balbucear.


  —Conozco a la perfección tus opiniones y pensamientos, Kaelan, al menos los que respectan a la Ciudadela y al uso que deberíamos dar de ella, que son los únicos que me importan. Conozco los de todos los oficiales que están bajo mi mando. En cuanto a ti, sé de tu rechazo a las posiciones thorenses y sé que respetas el poder con el que contamos, que no lo utilizarás para fines egoístas… como también sé de tu determinación. La mitad de los soldados esidianos abandonaron la Ciudadela tras el ataque de las wyvernas, muchos de ellos sin haber sido heridos siquiera, pero tú te quedaste —dio media vuelta hasta quedar cara a cara con el teniente—. Y por eso me aseguraré de que seas el próximo comandante esidiano.


  Kaelan se sintió caer todavía más deprisa.


  —Pero, señor… creo humildemente que hay hombres más aptos. —Pensó en su mejor amigo—. ¿Qué hay del teniente Irain Eleo? Él también se quedó tras la derrota de Kara, es un consumado jinete y estratega y participó en la batalla de la Ciudadela contra aquellos alquimistas. Le conozco bien y puedo afirmar sin miedo a…


  —Irain Eleo cree con fervor en los planteamientos de Larj de Ithra —dijo el comandante con una tristeza profunda, franca y dolorosa—. Como muchos otros oficiales, incluyendo todos los capitanes… algunos de ellos hasta lo admiran en secreto por ser un hombre sin miedo, implacable. Colocar a cualquiera de ellos al mando de la Ciudadela supondría condenar a muerte a cualquier nación que tuviese un malentendido con Thorar o que la hubiese agraviado en otros tiempos. —Se sentó en la silla y se peinó los bigotes, consternado—. Seré sincero: no me agrada seleccionar a un teniente y garantizarle años de supervisión y atajos para que herede el título de comandante. Va en contra de todo lo que se me ha inculcado y parte de mí me dice que puedo llegar a arrepentirme por ello, pero no queda más remedio.


  Miró al teniente a la cara. Parecía perdido y abrumado, sobrepasado por aquellas palabras, sin saber siquiera cómo reaccionar. Podía plantar cara a un enemigo pero no a aquella perspectiva.


  —Kaelan, ¿tengo tu palabra de honor, sobre tus ancestros y tus descendientes, de que velarás por conservar la paz que hemos creado, haciendo un uso juicioso del poder que te será legado, sin importar los ataques a los que se nos someta?


  —Sí, mi comandante, señor —respondió de forma involuntaria, después de tragar saliva.


  —Puede que pienses que se trata de un regalo, pero contiene más veneno que el mordisco de una serpiente. Sobre ti pesará una responsabilidad mayor de la que nadie ha soportado y se te exigirá más que a ningún hombre vivo. ¿Serás capaz de llevar esa carga sin flaquear?


  —Sí, mi comandante, señor.


  —En tu mano estará elegir entre un mañana de paz o un mañana de cenizas. Serás la presa que contenga las aguas bravas, que garantizará que el odio no prevalezca, que no cometerá los errores del pasado e impedirá una nueva edad oscura. ¿Podrás desempeñar tal tarea sin rendirte?


  —Sí, mi comandante, señor.


  —Entonces solo puedo darte la bienvenida al primer día de tu propia era. —Estrechó la mano del teniente. Estaba fría como el hielo y temblaba—. Haz que este viejo muera tranquilo, ¿de acuerdo?


  —Sí, mi…


  —Con un sí es suficiente —interrumpió el comandante, comprensivo.


  Kaelan dejó escapar con un suspiro parte de la tensión que amenazaba con volverlo loco en aquel preciso instante.


  —Sí.


  Una semana después, Kaelan caminaba por los pasillos de la sala de mando, repasando para sí las palabras con las que comunicaría a Larj de Ithra su intención de mantener la misma dirección que Gaev con respecto a la Ciudadela. Se rumoreaba que Orímedas Xo también había elegido a un oficial, un capitán del ejército arense, para sustituirlo como comandante, así que Kaelan pudo dejar sus pensamientos y problemas durante un rato mientras se preguntaba cómo sería aquel individuo. Al torcer una esquina sintió una mano en su hombro que llamó su atención. Era Irain Eleo. El teniente sujetaba una puerta abierta e indicó a Kaelan que pasase a la sala a la que conducía con un gesto de su cabeza. Obedeció. Una vez dentro, su amigo comprobó que la puerta tenía el cerrojo echado.


  —Ha llegado a mis oídos que Gaev te ha allanado el camino —el tono de reproche que portaban sus palabras era más que evidente. Igual que el resentimiento.


  —Más bien me lo ha llenado de piedras y estiércol.


  —Me duele tener que decirte esto, pero a día de hoy, es más de lo que mereces. —Kaelan reaccionó alertado. Esperaba tensión, pero aquella réplica le hizo anticipar una tormenta—. El puesto de comandante estaba muy disputado entre los oficiales de la Ciudadela, aunque supongo que ya estabas al corriente de ello, como también sabías de mis expectativas. Confiaba en que la elección del próximo comandante habría de basarse en los méritos, las hazañas y el valor, como siempre se ha hecho en los ejércitos de Esidia. Jamás hubiese imaginado que iba a adjudicarse el premio a un oficial menor por el mero hecho de pertenecer al ala débil.


  —¿El ala débil? —preguntó—. ¿No has pensado que lo débil es dejarse llevar por la venganza, como una bestia? Si Larj de Ithra quiere arrasar Iza no es porque se sienta movido por la justa venganza ni porque le importe qué hagamos con la Ciudadela y qué no, sino por conflictos que solo a él y a su nación de animales afectan y para acabar con quien ha sido su enemigo durante años. Lo débil es agachar las orejas y acceder a sus deseos como borregos.


  —Bien, es tu opinión. Solo sé que el día de mañana alcanzaré, si tengo suerte, el rango de capitán, y deberé reverenciarte como mi superior. Pero no lo haré porque demostraste un coraje superior al mío, sino porque Gaev consideró que mantendrías caliente su legado. Podría esperar eso en la corte, donde los títulos se fraguan en las camas y los pasillos, pero nunca en el ejército esidiano y mucho menos en la Ciudadela.


  —Yo no pedí ser comandante. ¿Crees que tengo ganas de pasar el resto de mis días controlando las acciones de un salvaje? ¿Tan idiota me crees?


  —No me importa lo que pidieses o lo que no. Solo quiero decirte, por la amistad que una vez nos unió, que te has ganado muchos enemigos entre los oficiales. Muchos te guardan rencor, otros te odian, y será mejor que no diga nada sobre lo que opinan los capitanes de ti. Vigila tus espaldas y procura pasar desapercibido.


  Kaelan no pudo contener por más tiempo la tensión y el miedo que llevaban días macerándose en su corazón. Cegado, colocó su mano de metal contra el cuello del teniente y lo empotró contra la pared con violencia. Con la mano derecha accionó un cerrojo y los dedos mecánicos se aferraron en torno al gargamello como una tenaza de forja.


  —¿Me crees débil? ¡Di!, ¿me crees débil? —el rostro de Eleo se enrojeció. Sus manos arañaban nerviosamente el brazo de metal, pero lo único que conseguía con ello era provocar unos molestos chirridos—. ¡Soy la razón que se opone a la brutalidad! ¡Soy el escudo que detiene al monstruo! ¡Soy la espada que elige herir pudiendo matar! ¿Débil? ¿Indigno? ¡Soy el futuro comandante de los ejércitos esidianos, y soy más fuerte que todos vosotros juntos!


  El teniente rompió a toser y un hilillo de saliva corrió por una de las comisuras de sus labios hasta llegar a la mano que oprimía su garganta. Su rostro se tornó púrpura y sus ojos se humedecieron. Le temblaban las piernas.


  —Volverás con tus amigos los cobardes, los miserables y los verdugos y les dirás que no les tengo miedo. He entregado mi vida a un bien superior. He pagado un precio incalculable: el resto de mis días a cambio de controlar un poder capaz de destruir todo cuanto se conoce. ¿Creéis que después de eso va a amilanarme una jauría de perros?


  Eleo había dejado de forcejear y ya solo sujetaba el brazo de metal con ambas manos, aferrándose a él para hacerlo también a la vida. Sus pupilas se perdían bajo los párpados superiores y las lágrimas corrían por sus mejillas para mezclarse con la saliva de su boca, que se abría y cerraba como la de un pez fuera del agua. Intentó implorar piedad pero solo alcanzó a hipar. Kaelan volvió a manipular el cerrojo y los dedos de metal liberaron su agarre. El teniente se desplomó sobre el suelo como un ahorcado al que le hubiesen cortado la soga y permaneció ahí, llorando y tosiendo con violencia mientras trataba de incorporarse. Kaelan se arrodilló a su lado.


  —No podríais hacerme daño ni aunque lo intentaseis con todas vuestras fuerzas.


  Abrió la puerta de la habitación y retomó su camino, dejando al que fue su amigo arrastrándose sobre la alfombra. Cuando se hubo alejado varios pasos, como para dejar de oír las virulentas toses, Kaelan se llevó las manos a la cara —la izquierda todavía estaba húmeda por la mezcla de saliva y lágrimas— y ahogó un alarido.


  Cuando entró en la sala de mando, los comandantes ya estaban esperando. Larj de Ithra presidia la mesa. Kais Gaev apenas reparó en su sucesor. Orímedas Xo saludó con una leve inclinación de cabeza; a su lado había un hombre en su tercera década observando la sala con la indiferencia de una vaca contemplando un carro al pasar.


  —Bienvenido, teniente —dijo el thorense, elevando el tono al pronunciar el rango para destacarlo—, permítame que me ocupe de las presentaciones: el caballero que se encuentra al lado de nuestro mutuo amigo, el comandante Xo, es Aunas Xefon. Según ha tenido el detalle de comentarme antes de su demorada llegada, se trata de un capitán arense que se ofreció voluntario a reemplazar a Xo como comandante de la Ciudadela.


  Xefon se levantó e inclinó la cabeza para saludar al recién llegado. Sus movimientos transmitían el vigor de un pescado muerto. Kaelan devolvió el saludo y se sentó a la diestra de su comandante, que no reaccionó en lo más mínimo cuando tuvo al joven a su lado.


  —No tenemos mucho tiempo que perder, ¿cierto?, así que seré breve —dijo Larj de Ithra—. Sé de la oposición de nuestros dos futuros comandantes al uso de la Ciudadela contra quienes la pongan en peligro. Respeto esa decisión, pues así lo prometí. Pero, como comprenderán, no es lo mismo oírlo de boca de sus predecesores que de ellos mismos. Así pues, teniente —hizo una breve pausa, casi inapreciable—, y capitán, ¿cuál es su postura con respecto a las consecuencias que seguirán a cualquier ataque que tenga lugar contra la Ciudadela y, por ende, a cualquiera de las naciones que la dirigen?


  Xefon tomó la palabra primero, sin hacer ningún gesto para solicitarla.


  —La fidelidad a mi patria me exige continuar la postura establecida por mi señor el comandante Xo —su voz monocorde y desganada dejaba entrever un discurso regurgitado—. Un ataque de la Ciudadela sobre las naciones del continente acarrearía más problemas y hostilidades que las fórmulas alternativas basadas en la compensación; tal es la postura de Ara, tal es la mía.


  —Muy bien —dijo Larj de Ithra a media voz—. ¿Teniente?


  Nunca se había fijado bien en lo intimidante que podía llegar a resultar la presencia del comandante thorense. Hasta aquel momento siempre había resultado alguien distante: era su superior, sí, pero cualquier intercambio de palabras entre ellos se limitaba a la transmisión y cumplimiento de órdenes, con el frío distanciamiento que exigía el trato entre un oficial de fatigas y otro de mayor graduación. Sin embargo, ahora lo tenía cerca y podía apreciar mucho mejor los detalles. La exultante confianza, que llegaba a asustar a la vez que imponía respetabilidad. Los latigazos de desprecio que lanzaba con cada mirada, casi sin pretenderlo, como si no pudiese evitar sentirse por encima de los demás; sus gestos breves, rápidos, que revelaban el carácter nervioso de alguien capaz de explotar ante la menor contradicción pero, a la vez, de maquinar una venganza a muy, muy largo plazo; los colmillos que destacaban en su gran sonrisa…


  —Al igual que el capitán Xefon —este no reaccionó a su mención y siguió mirando los alrededores, deteniéndose en los detalles grabados en una estantería—, mantendré la postura de mi comandante, Kais Gaev de Esidia, ahora y en el futuro.


  —Menciona usted el futuro —chasqueó la lengua—. Suena muy confiado.


  Kaelan intentó hacer acopio de valor para responder algo rotundo. No pudo. Al comandante thorense le bastaba con ladear la cabeza para desmoronar sus pensamientos y atolondrar sus palabras.


  —Lo estoy. Ninguno de los avatares del futuro dará mi brazo a torcer.


  —Eso parece, ¡desde luego! —respondió el comandante—. Está bien. Admiro su determinación. ¿Qué es un hombre sin principios, salvo una bestia? —volvió su cabeza rápidamente hacia Xo antes de devolver la mirada al teniente esidiano—. Pero estoy convencido de que sobre los cimientos de dichos principios construiremos un mutuo entendimiento. ¿Por qué enfrentarnos? Hay tiempo para discutir, dialogar y acordar. El mañana es nuestro.


  Kaelan no dijo nada. Hacía frío en aquel lugar, pese a que todas las puertas estaban cerradas. Gaev miraba a lo lejos, ensombrecido, ausente, consciente de que su labor había terminado. Larj de Ithra hizo un respetuoso ademán con la cabeza. Kaelan le devolvió el gesto sin dejar de mirarle a los ojos.
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  El día del pegaso


  Transcurrieron ocho inviernos desde que las palabras del viejo comandante sellaran su destino. Ocho años de calma tensa bajo miradas de soslayo y cuchicheos por parte de sus iguales mientras el deterioro de Kais Gaev, que se desmoronaba como una hoja caída del árbol, se tornaba más evidente; ocho años de rutinas, estudio y también de batallas: pese a que muchos fueron los estandartes puestos a los pies de las Tres Naciones y mucha la tinta empleada en firmar armisticios, el continente aún hervía de generales sin tierra, nobles de insaciable ambición y rebeldes ansiosos por hacer temblar al mundo, y los choques se sucedieron como las estaciones. Cuando los comandantes comenzaban a abrigar la esperanza de una paz definitiva, el destino se carcajeaba una vez más y el cielo vertía guerra sobre la Ciudadela.


  Para hacer valer los galones que lo convertirían en comandante, Kaelan dirigió a los esidianos en primera línea de batalla en todas y cada una de las defensas. Cargó contra los piratas de Qoria cuando estos desembarcaron en la sección norte blandiendo sus gruesos cuchillos bajo una lluvia torrencial; dirigió a los grifos para interceptar una oleada de dracos que vomitaban una fina escarcha capaz de congelar la carne en un parpadeo; dibujó con su espada un surco carmesí en el pecho de un mago que había transformado a un capitán de Thorar en una estatua de sal. Sus logros en la batalla le otorgaron gran renombre entre la hueste de Esidia, que se deshacía en vítores después de que el último enemigo cayese abatido. Kaelan recibía los halagos, las vigorosas palmadas en la espalda y las alabanzas con modestos y agridulces saludos. Su bravura y dotes de mando eran genuinos, fruto del valor templado por una creciente experiencia, pero no podía acallar una voz en su cabeza que le murmuraba que no era más que una pantomima: «Pones tu vida en peligro, pero no más que otros que saben que sus esfuerzos caerán en saco roto». Por algún motivo, aquella voz tenía el tono de Irain Eleo. En contadas ocasiones se cruzaba con el que fue su amigo por los pasillos de la Ciudadela o en el campo de batalla, cuando había caído el último enemigo. A veces era Kaelan el que rehuía la mirada; otras, Irain, y cuando el azar caprichoso cruzaba sus rostros, ni el júbilo de la victoria ni el tardío bálsamo de la cotidianidad conseguían poner fin a aquella tregua hostil que no dejaba espacio para palabras ni gestos. Y no pasaba un día sin que ninguno de los dos se maldijese por ello.


  Larj de Ithra, por el contrario, se mostraba exultante después de cada ataque, pues le gustaba pensar que cada victoria lo era por partida doble: derrotar a sus enemigos le proporcionaba gloria, el alimento del alma thorense, y cada muerto de las Tres Naciones era un grano de arena cayendo en el reloj, acercando a los futuros comandantes de Esidia y Ara al punto de ruptura en el que accederían a aplastar a los reinos que orquestaban los ataques, cada vez más precisos, calculados y sistemáticos. Los primeros asaltos, predecibles como la carga de un animal, se habían convertido en elaboradas estrategias que sorprendían hasta a los oficiales más veteranos, pero incluso la ofensiva más inteligente se estrellaba como el mar en un espigón contra las defensas de la Ciudadela, sus experimentados soldados y la disciplina de Thorar.


  Sin embargo, y pese a las expectativas del de Ithra, ¿melló este goteo incesante la convicción de los sucesores de Gaev y Xo? Ni mucho menos. Xefon parecía ajeno a los combates y los muertos le transmitían una indiferencia absoluta. Era un individuo taciturno, despreocupado y frío, que mostraba la misma pasividad en cada uno de sus actos. Hablaba poco y cuando lo hacía parecía que le costase, tendía al resuello antes de articular una frase y no solía mirar a su interlocutor a menos que fuese un comandante. Los soldados decían que podría ver morir hasta al ultimo de ellos y ni siquiera pestañearía, y puede que no les faltase razón. Kaelan, por otra parte, alimentado por la terca determinación que da el no tener alternativa, juró que no flaquearía, que resistiría bajo la tormenta más atroz. Creía que aquel fuego no se extinguiría jamás.


  Hasta el día del pegaso.


  En toda la Ciudadela, quienes habían llegado a ver un pegaso se contaban con los dedos de una mano. Un puñado de soldados cuyos padres habían participado en guerras lejanas, más allá de los picos de Asadreth y la Garganta del Juicio, aseguraban que estos retornaron a sus hogares con historias de héroes ataviados con brillantes armaduras de oro y marfil, que cabalgaban a lomos de caballos alados, blancos como el rostro de una doncella, con las crines largas y sedosas. Animales mágicos, inteligentes, casi humanos en su forma de comportarse y actuar, fríos en el campo de batalla, majestuosos tanto en el cielo como en la tierra.


  Tocaba a su fin el mes de Fara, el más húmedo de la primavera, y las nubes preñadas de lluvia flotaban pesadamente sobre la Ciudadela, negándole los rayos del sol y regándola con una miríada de gruesas gotas que repiqueteaban sobre los tejados de ladrillo y las armaduras de los soldados. De vez en cuando un relámpago desgarraba el cielo y se estrellaba contra el pararrayos que coronaba la torre de los magos, dándole un brillo sobrenatural; después el trueno resonaba con furia y las bestias se inquietaban. Una de las nubes, particularmente oscura, crepitó cargada de energía y liberó una colosal descarga blanca que hizo que todas las cabezas se volviesen hacia el cielo. Entonces, como si hubiese creado aquella prodigiosa chispa para anunciar su llegada, emergió de la nube un pegaso rodeado por un halo de luz.


  Era más grande que un caballo, visiblemente musculoso pero grácil y elegante, de patas finas y figura esbelta. Agitaba sus alas llenas de largas plumas con delicadeza y solemnidad. Su pelaje era tan blanco que parecía brillar, puro e inmaculado, dándole la apariencia de una estrella descendiendo pausadamente del cielo. Lo montaba un hombre de gran estatura con una intrincada armadura marfileña y dorada. Los soldados no pudieron retirar sus miradas de aquella sobrecogedora criatura y su gallardo jinete.


  El artillero de una ballesta sonrió como un niño.


  —Es magnífico…


  El jinete del pegaso se llevó la mano a la espalda, extrajo una jabalina de casi dos yardas y la lanzó sin apenas apuntar. El proyectil recorrió silbando la distancia que lo separaba de la Ciudadela, tan fugaz como el desvanecerse de una palabra.


  Con un crujido, el dardo atravesó al artillero de lado a lado a través del pecho, clavándose tres palmos en el suelo y dejando a su víctima de pie, con una expresión infantil aún en el rostro.


  Para cuando los guerreros reaccionaron, el pegaso estaba tan cerca que pudieron ver con todo detalle al hombre que lo montaba. Una armadura de pulidas láminas cubierta por un peto blanco le protegía el pecho y el abdomen, mientras que los hombros y brazos estaban guarecidos bajo placas blancas en las que se apreciaban finos grabados con motivos ecuestres. La armadura que defendía sus articulaciones tenía relieves equinos en los codos y alas en las rodillas; las piernas estaban cubiertas por unas grebas tan brillantes que parecían recién sacadas de la forja. No llevaba botas, guantes ni casco, y en su brazo izquierdo portaba un escudo dorado, liso y pulido.


  Los artilleros dispararon las ballestas contra el objetivo, pero el pegaso esquivó los pesados proyectiles como si danzase con ellos, girando sobre sí mismo y apartándose lo estrictamente necesario para eludir el peligro, retorciéndose en el aire con sobrias piruetas. Un único virote se precipitó sobre el jinete pero este, para la sorpresa de todos, alzó el escudo a la altura de su cabeza y detuvo con él el proyectil, que se quebró a lo largo hasta dividirse en dos y liberó una lluvia de astillas sin mover ni una yarda al impávido caballero. Se hizo el silencio a medida que el pegaso descendía sobre la Ciudadela con elegantes aleteos hasta apoyar sus cascos sobre la roca sin el menor ruido.


  Los soldados de Thorar se colocaron en posición cerrada con las lanzas apuntando al jinete, que descendió de su montura y apoyó sus pies descalzos sobre la piedra húmeda. El coloso dejó el escudo en su espalda y echó un vistazo alrededor: allá donde dirigía la vista, solo alcanzaba a ver un muro de puntas de acero contra el cual no podría arrojarse una manzana sin que se clavase en una de ellas. No se oía nada más que la letanía apagada de la lluvia.


  Se acercó a una de las lanzas hasta quedar a un palmo de su extremo y miró al soldado que la asía. Era un muchacho flaco, tembloroso. De pequeño, cuando la luna bañaba de plata los árboles que rodeaban la aldea en la que creció, su abuela reunía a sus cuatro nietos y, mientras sorbía un caldo agrio, les contaba historias de la bestia que mora entre los abetos: “Tiene garras afiladas”, graznaba, “y sus ojos… ¡ay, sus ojos! Sus ojos son el frío del invierno. El frío de la muerte”.


  Eso fue lo que vio en los del jinete.


  Reaccionó por instinto con un grito y una rápida estocada hacia su cara. El caballero apenas apartó el rostro de la trayectoria del arma, pero no fue necesario más: la lanza solo llegó a pinchar gotas de agua. El guerrero colocó la cara externa de su antebrazo en el tercio superior del asta mientras agarraba con la otra mano el tercio inferior, cerca de donde estaba siendo asida por su propietario. Con un rápido movimiento de todo su cuerpo arrebató la lanza de las manos del soldado thorense, que la sintió hundiéndose en su plexo solar antes de poder siquiera reaccionar con un gemido. «Tiene garras afiladas», escuchó antes de no poder recordar más. El caballero de armadura dorada y nívea extrajo el arma y trazó un círculo con ella por encima de su cabeza, cortando con la punta las gargantas de dos de los soldados que empuñaban sus lanzas contra él. Antes de que cayesen al suelo lanzó una estocada que alcanzó a otro guerrero en el cuello y abatió a un quinto que parecía a punto de abandonar la formación. El caballero, una figura brillante rodeada de cadáveres, no pronunció palabra ni cambió la expresión de su rostro en ningún momento. Su pegaso lo contemplaba todo con ojos impasibles y las alas plegadas.


  El pavor abrió una grieta en el muro de lanzas, momento en el que los thorenses comprendieron el motivo del caballero para haber atacado aquel punto en particular. La apertura conducía a su jabalina, que seguía firmemente clavada en el suelo a través del artillero. El jinete del pegaso tiró el arma al suelo y caminó como si atravesase un bosque de ramas mecidas por el viento, rodeado por ojos inquietos y lanzas temblorosas. Sus dedos ya casi se habían encontrado con la fría jabalina cuando un chillido desgarró el aire. Bajo la pesada lluvia, bravo y furioso, un grifo se precipitaba sobre él; lo montaba un esidiano, sin duda deseoso de probar su valía. Al caballero no le inmutó la llegada del inesperado contrincante: cogió la jabalina, la extrajo del suelo de un tirón y la arrojó hacia la criatura con el extremo romo por delante. La distancia era corta pero el proyectil no necesitó ganar velocidad para alcanzar al grifo en uno de los ojos, atravesándolo como si fuese una fruta podrida hasta colisionar con el interior del cráneo. La criatura se relajó al instante y rodó desgarbada sobre varias yardas de tierra antes de detenerse por completo al final de un rastro escarlata. Su jinete intentó salir de debajo del animal a rastras, magullado y con un brazo inmóvil.


  Kaelan llegó en aquel preciso instante, ataviado para el combate, junto a una docena de alabarderos de Esidia. Contempló los rostros de horror de los thorenses, que aún sostenían sus lanzas hacia el enemigo sin atreverse a hacer un movimiento, y siguió el rastro de miedo de sus miradas: a unas yardas de distancia, el caballero se dirigió hasta el grifo y extrajo su jabalina de la cabeza del animal con un chasquido húmedo. Después vio al esidiano que lo montaba, una figura torpe y desvaída que se mantenía a pie a duras penas, tan débil que cada gota de lluvia debía parecerle un martillazo. Uno de sus brazos colgaba, inútil, en una posición antinatural. Intentó llevar el sano hacia la empuñadura de su espada, pero solo alcanzó a tantear el mango. El jinete, impávido, avanzó hasta situarse tras su objetivo sin que este fuese capaz de reaccionar y le puso la mano en la frente, llevando su cabeza hacia atrás hasta juntarla con el extremo puntiagudo de su jabalina.


  Kaelan supo lo que iba a ocurrir. Quiso avanzar, pero abrirse paso a través de la densa formación de Thorar era como hacerlo a través de una de sus selvas.


  No llegó a tiempo. El caballero empujó la frente del esidiano y la punta de metal se introdujo en toda su extensión a través de su nuca, extrayendo un último gemido. Kaelan reconoció aquella voz. Era la de Irain Eleo. Gritó.


  En medio del cerco de lanzas, con las alas plegadas y sus ojos azabache fijos en la escena, el pegaso observaba.


  Se escuchó otro trueno tras la formación de lanzas. No provenía del cielo.


  —¡Thorenses, a un lado!


  Era Larj de Ithra. Llevaba un peto rojo y una armadura negra pulida como cerámica. Su casco, coronado por un penacho granate similar a la crin de un caballo, le cubría la cabeza y las mejillas. En su mano derecha portaba una maza de acero con puntas y en la izquierda, un escudo redondo con la heráldica de su nación. Apuntó al artillero y al teniente con el arma y después dibujó un círculo con ella a sus pies, donde aún yacían los lanceros.


  —Me debes una vida esidiana y seis thorenses. La primera puede pagarse pero las demás te costarán la tuya.


  El caballero apartó el cadáver de Irain con un suave empujón, haciendo que este se desplomase boca abajo sobre la tierra. Después sujetó su parco escudo, asió la mano en torno a la jabalina y esperó a su contrincante bajo la lluvia, inmóvil, dejando que las gotas resbalasen por su frente y su rostro. Sus ojos no parpadeaban. Larj de Ithra avanzó por el pasillo de lanzas hasta quedar a dos yardas de su contrincante, colocó el escudo ante él y preparó la maza para el contraataque. El caballero no se hizo de rogar y asestó una poderosa estocada lanzando hacia delante el lado derecho de su cuerpo. En vez de permanecer inmóvil y recibir el impacto directo, el comandante respondió trazando un arco exterior con su escudo, desviando así la jabalina hacia su lado izquierdo. Antes de que su rival tuviese tiempo de reaccionar dejó caer todo el peso de la maza hacia su cabeza, pero el caballero fue rápido y bloqueó el arma con su escudo, que emitió un sonido diáfano como una nota musical.


  —Ya eres mío —murmuró el comandante.


  La jabalina del caballero seguía en su lado izquierdo, fuera de peligro, y el instante que tardaría en devolverla a su posición original ofrecía un hueco vulnerable en su oponente. Larj de Ithra giró el cuerpo bruscamente hacia la derecha, creando un impulso que nació de sus pies y recorrió sus piernas y espalda hasta culminar en el brazo con el que portaba el escudo. La plancha circular de metal silbó a través del aire siguiendo una trayectoria ascendente hasta estrellarse de canto a plena potencia contra el cuello desnudo del caballero. Un crujido escalofriante sonó por encima de la lluvia y el jinete dorado se desplomó. El hombre que había descendido de los cielos en un caballo alado para acabar con siete guerreros en un abrir y cerrar de ojos temblaba en el suelo de forma incontrolable mientras su vida se desvanecía. El comandante thorense se arrodilló a su lado y estiró el brazo derecho para levantar la maza al máximo.


  El crujido fue enmudecido por un último trueno. Los soldados thorenses estallaron de júbilo y el pegaso dio un rápido salto hacia el cielo, perdiéndose entre las nubes que marchaban hacia el horizonte hasta librar de su secuestro al sol.


  —¡Thorar! —gritó el comandante con la maza ensangrentada en alto. La emoción de la victoria —o quizá el delicioso veneno de la venganza— embriagó a Kaelan y alzó los brazos, celebrando la victoria con un aullido.
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  Un reino más allá del continente


  —¿Sabías quién era? —le preguntó el comandante thorense más tarde, ese mismo día—. ¿No lo sabes? No puedo creerlo, ¿qué os enseñan en esas academias de las que tanto os enorgullecéis en Esidia? Y siéntate, por lo más sagrado. Dentro de poco serás comandante y una de las bondades de ello es que puedes relajar el protocolo. —Cuando Kaelan obedeció, Larj de Ithra bebió un poco más y continuó—. Nuestro amigo, cuyo cráneo están recogiendo ahora con una escoba, era uno de los campeones de Galaria, una nación a varios días de camino tras cruzar la Garganta del Juicio. Dicen ser héroes que tras años de aislamiento y meditación pueden sentir el alma de la tierra, por eso van descalzos como vagabundos, para sentir su pulso y vete a saber qué tonterías más… son guerreros que viven, comen y duermen para ser perfectos. Ni siquiera tienen los descansos de los que gozan nuestros soldados: cuando no están combatiendo contra tres de sus iguales a la vez, cazan osos con las manos. En la batalla extraen o roban el poder de la tierra, el aire, la madera. Lástima que no se aplicase parte de ese poder en el cuello, ¿verdad?


  Kaelan ahogó una carcajada.


  —¡Venga, Eranias, por favor, puedes reírte! ¿Qué te ha dicho Gaev de mí, que desayuno niños crudos? Pues no es así, ¡antes los cocino al horno con zanahorias!


  El comandante estalló en carcajadas y Kaelan no pudo contener una sonora risa. El ambiente era relajado y el thorense parecía jubiloso tras la victoria. Entonces, ¿por qué no dejaban de lanzarle advertencias sus sentidos?


  —¡Eso ya me gusta más! Escucha. Has visto lo que puede hacer uno de esos desgraciados. Atravesó la cabeza de tu amigo como si fuese un pollo. Y solo era uno. Cuando esa mezcla de caballo y ganso de granja vuelva a su casa, y no creo que tarde más de tres días en hacerlo, van a traer aquí a tantos campeones que cuando acaben con nosotros se quitarán los trozos de carne de entre los dientes con los virotes de nuestras ballestas.


  »Después tomarán la Ciudadela, ¿y sabes qué harán? Aprender cómo utilizarla y convertir a Esidia, Thorar, Asa y el resto de naciones del continente en un recuerdo. ¡Qué digo, un recuerdo! Los libros no se salvan de uno de los ataques de esta maravilla… borrarán el continente de la historia. Tú, yo, la gente que hayas dejado allí abajo, todo se convertirá en polvo esparcido por las cuatro esquinas del mundo. A menos… —dio otro trago y se pasó la lengua por los labios para cazar una gota furtiva—. A menos que nos adelantemos, a menos que aparezcamos encima de ellos y les demos una razón de peso para no volver a hacer tonterías. Créeme cuando te digo que no se puede negociar con ellos. Están locos, creen ser los elegidos del mundo, nos ven como un monstruo a eliminar. ¿Por qué crees que se fueron a vivir más allá de la Garganta? Buscaban algo, algo secreto y misterioso, y como creen haberlo encontrado se creen dioses. No podemos hablar con ellos. Solo podemos atacar primero.


  Hubo un prolongado silencio. El thorense, sintiendo que Kaelan podía llegar a flaquear, decidió dar el golpe de gracia de su discurso.


  —Si tú y yo estamos de acuerdo, cuando seas comandante ya seremos dos los partidarios de utilizar la Ciudadela y podremos empujar a ese cobarde de Xefon. Y si no, tanto da, tendremos legitimidad para dar la orden: tú eres muy popular y yo… bueno, después de lo de hoy tendré que empezar a pensar de qué material quiero la estatua, mientras que ese arense idiota cosecha menos simpatías entre los soldados que un cardo en los calzones. Si ambos damos una instrucción, nos obedecerán. ¿Qué me dices, capitán? —Como años atrás, resaltó el rango, esta vez no de forma despectiva sino con énfasis.


  Kaelan pensó en el que había sido su amigo. Recordó el silencio que los había separado durante los últimos años, pero también su amabilidad cuando no era más que un alférez, sus palabras de aliento cuando se vio unido a un frío apéndice de metal. Después vino a su memoria la punta de la lanza hundiéndose en su nuca y notó el pinchazo como propio. Larj de Ithra aguardaba una respuesta. El esidiano no quiso hacerle esperar.


  Cuando, tres meses después, Kaelan juró su puesto como comandante, el amargo rictus del thorense no abandonó su rostro durante toda la ceremonia y se limitó a aplaudir sin entusiasmo cuando correspondía. A su alrededor, las tropas esidianas lanzaban hurras al aire y loaban a su nuevo líder mientras Kais Gaev le entregaba la espada a dos manos símbolo de los comandantes del reino. Otras naciones liberaban palomas blancas durante las grandes celebraciones: Esidia liberó a sus grifos, que unieron sus gritos a los de los soldados.


  —Hasta ahora te veía como un león —le había dicho Kaelan con una mezcla de lástima y desprecio mientras los soldados recogían el cuerpo sin vida del que fue su amigo y compañero—. Una bestia implacable que una vez se fija un objetivo no lleva la cuenta del número de gargantas que desgarra. Pero me equivoqué, como en otras tantas cosas. No eres un león. Eres un cuervo que se abalanza sobre los caídos para hurgar en sus heridas frescas, metiendo el pico en las llagas. —El comandante de Thorar trató de controlar su primera reacción, furia, consiguiéndolo a duras penas. ¿Quién le había dado permiso a aquel semblante culposo para tornarse orgulloso, fiero, casi arrogante?—. No seguiré los dictámenes de un cuervo. No me dejare manipular por él y no permitiré que aproveche el dolor de los demás. La Ciudadela no servirá a tus propósitos, ya sean estos la conquista o la venganza; en cuanto a esos héroes de Galaria, que vengan cuantos quieran. La próxima vez estaré donde te encontrabas hoy: ante el enemigo y dispuesto a plantar batalla.


  No pasó mucho tiempo hasta que aquella promesa se hizo realidad.
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  Una noticia atroz que hará temblar a toda la Ciudadela


  Kaelan se desplomó pesadamente en su cama, tratando de sacudirse el recuerdo del comandante de la cabeza y de centrarse en lo agradable que había sido volver a ver al hombre que le proporcionó una mano que jamás envejecería. Dirigió su atención hacia pensamientos más positivos e hizo un repaso sobre su experiencia como comandante, que se aproximaba al año: la Ciudadela recibía un continuo suministro de soldados y de dinero por parte de las naciones que habían llegado a atacarla, los asaltos eran cada vez más esporádicos y se repelían con mayor facilidad y las tierras que habían sido conquistadas por Kara recuperaban sus antiguos dominios. Con los ejércitos prácticamente desaparecidos por obsoletos y la influencia de la Ciudadela aumentando día a día, pensó que había lugar para la esperanza. “Quizá podamos conseguirlo, Elías. Quizá consigamos un mundo en paz”. Aquella idea utópica se le antojaba más factible que nunca, y la alegría barrió la amarga sensación que la conversación con el thorense había dejado en él.


  Deslizó el dedo por los lomos de los libros que lo contemplaban desde la estantería que había hecho tallar especialmente para colocar sus historias favoritas. Aquellas que siempre le habían acompañado y que merecían un sitio predilecto. Escogió uno sobre historias de los pueblos de los bosques: relatos sobre trolls, duendes, brujas y animales parlantes. Había disfrutado ya de un cuarto de sus páginas cuando, sin pretenderlo, se durmió, hundiéndose en sueños turbulentos. Despertó con el estruendo sordo de la puerta aporreada. Saltó de la cama e intentó aclarar su mente, que albergaba un amasijo desordenado de pensamientos urgentes. Echó un vistazo rápido por la ventana y comprobó que ya era mediodía, pues el sol lucía en todo lo alto. Antes de que pudiese decir nada, la puerta se abrió de golpe y por ella entraron tres guardias. Uno de ellos tenía una espada desenfundada.


  —Comandante Kaelan…


  —Espero que esto no sea un motín —dijo con sorna—. Acabo de despertarme.


  —No, señor. Debemos escoltarlo hasta un lugar más seguro.


  —¿Nos están atacando? —escupió.


  —No, señor. El comandante Larj de Ithra ha sido encontrado muerto en sus aposentos. —El guardián se acercó hasta su comandante, de modo que este pudo ver el pánico en sus ojos—. Lo han asesinado.
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    V
  


  
    igesimoséptimo día del mes de Ydar.


    Rhumas no hace más que repetirme una y otra vez que debería escribir un diario, así que he comprado un libro muy bonito en una tienda de Edio y he empezado a escribir, pero no sé qué decir, así que, ¡hasta mañana!

  


  Vigesimoséptimo día del mes de Ydar (de nuevo).


  
    Rhumas me ha dicho que si no sé qué escribir, hable sobre nosotros, ¡menuda idiotez si ya sé quiénes somos! No obstante, como le considero bien capaz de hurgar en el diario para comprobar si he obedecido, así lo haré. Empezaré por mí: me llamo Lucio Nemarias, rapsoda de vocación y profesión, y me acompañan mis amigos, la caravana de juglares más entretenida que jamás haya recorrido el continente. Rhumas es forzudo y apuesta con el público a que ninguno es capaz de derribarlo: además de fuerte es un consumado luchador y en el pasado fue parte de la guardia personal de un barón, así que gana siempre y nos embolsamos un buen dinero. Empezamos a trabajar juntos hace años: yo cantaba versos sobre el ogro que poblaba los bosques y él salía a escena caracterizado como tal, animando a los espectadores a derrotarlo. Después conocimos a Naié en una pelea de la que nos ayudó a escapar cuando un hombre —en mi opinión, demasiado bebido— peleó solo durante una revancha con Rhumas. Naié es lanzadora de cuchillos y contorsionista, cabe en un baúl de una yarda y conoce muchos chistes para las actuaciones en las que hay niños. Luego está Cylio, que nació siendo un gigante y aun así no paró de crecer hasta quedarse como ahora, grande y espigado como una torre. Pese a ser un poco torpe al caminar es ágil cuando se queda quieto en un sitio, así que se dedica a los juegos malabares.


    Nos encontramos recorriendo el reino de Esidia, que limita con Kara al norte, un pedazo de tierra frío y lleno de montañas pero también de ciudades pobladas por gente aburrida que está deseando que se la entretenga. Ayer salimos de Edio y nuestro destino es Meyedra, una gran ciudad a un par de semanas de camino, aunque actuaremos en todos los pueblos que atravesemos. Hasta ahora la ruta es hermosa y recorremos unos caminos agradables a los pies y rodeados de frondosos árboles, pero los lugareños nos han dicho que no contemos con ello por mucho tiempo: en cosa de días llegaremos a una zona de montañas, donde el camino se tornará duro y desagradable. ¡Merecerá la pena cuando estemos gastándonos el dinero de los meyedranos en generosas jarras de cerveza! Ah, y Rhumas, si estás leyendo esto, espero que te alegre haberme hecho perder el tiempo mientras Naié y tú jugabais a acertarles a las castañas con el tirachinas. No creas que no me he dado cuenta; mañana os daré vuestro merecido y el perdedor tendrá que cargar con el equipaje del ganador.

  


  Vigesimoctavo día del mes de Ydar.


  
    ¡Qué fácil es escribir sin el peso de mi equipo! Ahora es Rhumas quien tiene que cargar con las ropas, las cacerolas y los cachivaches que vienen atormentando mi espalda desde que iniciamos el viaje. ¡Gracias, viejo amigo, tu patética puntería ha demostrado ser una aliada de lo más beneficiosa! No sé muy bien qué escribir, así que comentaré el día.


    Dormimos en un claro del bosque, ni muy adentro para no perdernos ni muy cerca del camino para no ser una presa fácil de los salteadores y los bandidos. Hasta ahora no nos hemos encontrado con ninguno, quizá porque Rhumas es una visión imponente, quizá porque seguramente seamos más pobres que ellos y lo noten al vernos. El caso es que al amanecer nos despertó Naié cantando unas canciones graves y sin ritmo sobre los Dioses Antiguos. Recita lentamente e intercala las frases con silbidos profundos y golpecitos, así que el resultado es curioso. No encontramos a nadie por el camino, de modo que nos entretuvimos mirando el paisaje. Aquí todo está cubierto por una hierba muy verde, la tierra es oscura, húmeda y sustenta infinitos árboles gruesos y setas que se pueden comer, según Naié. Cuando los árboles se dignan a abrir un hueco, a lo lejos se ven las montañas. Son altas hasta llegar a las nubes, negras como la noche y cubiertas de nieve en las puntas que se alcanzan a ver. Son majestuosas y Cylio dice que le dan miedo, pero a Cylio le dan miedo los ratones, así que no es un buen baremo que se diga. Cada vez están más cerca. Cuando lleguemos a ellas cazaremos alguna cabra para estofarla.

  


  Primer día del mes de Luya.


  
    ¡He olvidado escribir un día y Rhumas me ha dicho que tengo que ser constante! ¡Ser constante no significa ser un maniático, como él! Ayer comimos sopa de setas que preparó Naié. Estaba rica, pero las setas eran gomosas y se quedaban pegadas a los dientes. Hoy no ha pasado nada que merezca la pena reseñar; hemos seguido caminando y nos hemos cruzado con un hombre montado en un carro tirado por un caballo grueso. Parecía absorto, así que solo le hemos saludado y no nos hemos parado a charlar.


    Le solicité a Naié que cantase esas canciones de los Dioses Antiguos mientras caminábamos para amenizar la jornada. Cylio y Rhumas dijeron que eran muy aburridas, así que no pudo cantar mucho, pero luego se quedó cerca de mí y siguió recitándolas en voz baja. Me han parecido muy agradables para escuchar mientras se observa el paisaje. Al atardecer hemos visto unos lobos corriendo en la lejanía, ¡aquí son muy bonitos, de un pelaje mucho más claro que los de Fiara! Han pasado de largo, quizá estuviesen cazando algo. Uno se quedó quieto un instante y pude ver su manto de pelo gris, ¡era impresionante! Naié me ha dicho que también hay canciones sobre los lobos, pero le he pedido que las guarde para mañana, que lo poco gusta y lo mucho cansa.


    El paisaje no ha cambiado un ápice, como el clima, aunque a lo lejos hay nubes oscuras. Espero que pasen de largo y se alejen de nuestro camino.

  


  Segundo día del mes de Luya.


  Hemos conocido a un hombre muy simpático llamado Heras. ¡Recorre el mismo camino que nosotros, pero él se dirige hacia Taledar, donde va a encontrarse con su familia! Trabaja en los puertos de Cimela, una ciudad arense, pero cada dos años sobre estas fechas viaja para ver a sus seres queridos. ¡Qué bonita historia! Le hemos invitado a unirse a nosotros y nos ha hablado sobre distintos tipos de nudos. Ha hecho uno con un trozo de cuerda que sobraba y ni Rhumas ha sido capaz de deshacerlo. Después nos ha cantado una canción con la que las mujeres amenizan el día mientras cosen redes.


  Tercer día del mes de Luya.


  Nos estamos acercando cada vez más a las montañas que los lugareños llaman los Picos Negros, así que sin duda son gente poco original. ¿Tanto costaba pensar en algo bonito como “las Torres de Obsidiana” o “los Palacios de Roca Nocturna”? Si se ha de nombrar algo tan impresionante, qué menos que darle un nombre hermoso. En cualquier caso, tengan el nombre que tengan, no merecen otro calificativo que el de asombrosas: ya podía apreciarse su tamaño desde lejos, ¡pero caramba, son desmesuradas! Heras nos ha dicho que en el reino del que procede apenas hay montañas, que es llano y fértil, muy rico, y que por eso ha tenido muchos problemas en el pasado con naciones vecinas como Thorar. Habremos alcanzando las montañas para mañana, que es cuando volveré a escribir Hoy termina la apuesta y tengo que volver a echarme todos mis libros y cachivaches al hombro.


  Cuarto día del mes de Luya.


  
    Hemos llegado a los balados de Roca Nocturna (como dueño de este diario, tengo la potestad de cambiar su anodino nombre por una de mis ocurrentes invenciones). La tierra es tan negra como la roca de las montañas y en ella crece una hierba corta, varios matojos cubiertos de pequeñas bayas y árboles delgados y retorcidos de corteza quebradiza, en cuyas finas ramas crecen frutas carnosas adornadas con capullos violetas. Todo tiene un aspecto seco, marchito, falto de vida, y el aire espesado como en una habitación sin ventilar, pero también muy frío. Naié empezó a cantar una canción pero Cylio dijo que le daba miedo, así que se tuvo que callar. Caminamos por una senda más propia de cascos que de pies, empedrada, mal nivelada y que en algunos tramos desaparece por completo durante unas cuantas yardas, lo que ha hecho que estemos a punto de perder el rumbo en más de una ocasión. Solo hemos visto un animal: una cabra de densas lanas y cuernos enormes y retorcidos que ha desaparecido dando brincos de piedra a piedra en cuanto nos ha visto. En el cielo vuelan unas criaturas aladas de apariencia frágil. Heras dice que son dracos de roquedal, más pequeños y ladinos que los de Kara, y Rhumas dice que Heras es un listillo, pero es porque está enfadado porque no pudo deshacer su nudo. Todavía lo intenta cuando se cree que no le veo. Si estás leyendo esto, Rhumas, busca una cuerda igual y di que lo has conseguido, terminarás antes.


    Hoy hemos encontrado a unas gentes que viven en los alrededores de la montaña, íbamos caminando por una senda que atravesaba una sección de lo que aquí podría llegar a llamarse bosque, cuando vimos a una mujer recogiendo fruta de un árbol y guardándola en un zurrón de piel. Cuando nos miró, todos nos detuvimos en seco. Tenía el pelo negro y lacio, como una cortina tintada. Su amplia frente lucía una cicatriz gruesa y rosada en forma de sierra, que apostaría a que no era fruto de un accidente, ¿quién podría hacerse una herida así? Sus ojos eran garbos, grandes, y quizá los más tristes que he visto en mi vida. No sabría explicar por qué, pero transmitían un dolor profundo, enraizado, como el de las personas que tuvieron un merlo, lo perdieron y no pueden sacarse su recuerdo de la cabeza. Sus labios, como toda su piel, eran pálidos, finos… y sus gestos, delicados y lentos. Llevaba un vestido extraordinariamente sencillo de piel negra, curtida toscamente. Apenas reaccionó al vernos: simplemente giró la cabeza, se quedó muy quieta con una fruta en la mano y la metió despacio en su zurrón, sin apartar la mirada. Seguimos caminando, pero nos siguió observando hasta que la dejamos unas cuantas yardas atrás, momento en el que retomó sus quehaceres.


    Más adelante, al anochecer, hicimos un fuego para descansar con intención de pasar la noche al pie de una de las montañas, donde la vegetación había desaparecido ya por completo y solo había piedras y más piedras: ni árboles, ni animales. ¿Quién querría vivir aquí? Cylio, sorpresa de sorpresas, dijo que le daba mucho miedo acostarse en un sitio tan oscuro y con tantos recovecos de piedra, pero le insistí que no había nada de lo que preocuparse. Entonces sucedió algo de lo más extraño: Heras ya se había quedado dormido y solo faltaba yo, que me entretuve haciendo garabatos en el suelo, cuando apareció un hombre de entre las rocas. No se parecía a ningún otro ser humano que hubiese visto jamás, pues sus rasgos, sus miembros y su piel eran… como si un árbol hubiese cobrado vida. Seco, delgado, pálido y nudoso, vestía unas calzas sencillas y una capa de piel oscura anudada al cuello; su torso lampiño estaba lleno de cicatrices serradas y dos de ellas descendían desde las clavículas hasta el ombligo. Su aspecto me alarmó y desperté a los demás mientras el hombre seguía avanzando hacia nosotros. Caminó hasta la hoguera, se puso en cuclillas cerca del fuego, metió los dedos en las cenizas todavía calientes que hacían de lecho de las brasas y sujetó de la barbilla a Rhumas, que seguía sentado cerca de mí. Debió de pensar que no tenía malas intenciones, porque hubiese podido zafarse con facilidad de aquel tipo tan flacucho, pero eligió no moverse y dejar que le deslizase los dedos índice y corazón impregnados de ceniza por las mejillas, trazando una gruesa línea horizontal por cada lado de la cara. Hizo lo mismo con cada uno de nosotros en absoluto silencio mientras nos mirábamos con estupor. Cuando hubo terminado, se marchó y desapareció tras la montaña, engullido por la oscuridad. No nos pareció correcto retirarnos las cenizas, que entendimos como un gesto extravagante de hospitalidad —cosas más raras hemos visto—, y con ellas en la cara dormimos.

  


  Quinto día del mes de Luya.


  
    Estamos recorriendo un paso que atraviesa las montañas centrales: las más altas, impresionantes, siniestras e inquietantes de todos los balados de Roca Nocturna, aquellas que llegan a tocar el cielo… no pensé que tal cosa fuese posible. Como comenté, no hemos encontrado ningún ser vivo (no hay animales monteses, ni pájaros, ni los dracos que vimos en los picos exteriores, ni siquiera moscas… cuanto mayores son las montañas, más desolado es el paisaje) y tampoco hay vegetación (está todo muerto… ¿o es que nunca hubo nada?). Caminamos a través de una bruma fina pero permanente, sobre un erial pedregoso. Las gentes que habitan estas tierras no dejan de observarnos, pero no lo hacen acercándose a nosotros con curiosidad, sino como espectros ocultos en la niebla. En una ocasión atisbé una silueta delgada y apenas visible entre unas rocas oscuras, pero cuando avisé a Rhumas para que echase un vistazo, ya había desaparecido. Nos observan en la distancia para desvanecerse en un parpadeo, cuervos silenciosos rondándonos en la distancia. Naié empezó a cantar para distraerse, pero Rhumas se enfadó un poco y le pidió que se callase.


    Otra cosa que he notado es que el único ruido es el de nuestros pasos y el traqueteo del equipo que llevamos a la espalda. Los habitantes no producen sonido alguno. No hay corrientes de viento. Huelga decir que no se oye ningún trino.


    El cielo está lleno de nubes oscuras. Heras ha dicho que es muy probable que llueva; en ese caso, hemos visto muchas cuevas en las que podríamos guarecernos hasta que escampase.

  


  Sexto día del mes de Luya.


  ¿Llover? ¡Ojalá! ¡Están cayendo granitos del tamaño de huevos de codorniz! Quedamos empapados y un poco doloridos pero la suerte nos sonrió, pues hemos hallado una caverna en la que podremos esperar a que escampe. Una vez guarecidos nos hemos reído a carcajadas por la alegría de haber encontrado refugio, por nuestra apresurada carrera bajo el granito y por nuestro miedo a las montañas y las gentes que las habitan. ¡Pues no son más que unos bárbaros mal alimentados los que nos han tenido en vilo estos días! Rhumas, con los carrillos metidos, ha cogido de la cara a Naié y ha imitado al tipo que nos ensució de cenizas, haciéndonos reír a todos. Hemos cenado pan negro con unas pocas frutas de las que hemos encontrado por el camino, que cuando se estrujan bajo los dientes liberan un jugo amargo. Si esto es todo cuanto tienen para comer, comprendo el sufrimiento de la gente de estas montañas.


  Séptimo día del mes de Luya.


  ¡Sigue cayendo granito! Tanto que apenas se ven dos yardas más allá de la caverna: hay una cortina de agua y la niebla es muy espesa. Eso no nos ha preocupado especialmente, pero Heras se ha alarmado mucho cuando ha asegurado ver a alguien asomando por el borde de la cueva, oteando el interior. Rhumas y yo hemos salido un rato a comprobarlo y solo hemos conseguido volver empapados hasta los huesos. Hasta el momento hemos pasado el día entero en la cueva (no sabría decir si fuera acaba de salir el sol o está poniéndose… todo tiene el mismo aspecto gris) y no ha parado de granizar ni un instante, pero nos entretenemos ensayando los trucos con los que encandilaremos a los habitantes de Meyedra. Aprovechando las sombras que proyectábamos a la luz de las antorchas, hemos imitado la silueta de varios animales con nuestras manos. A los niños les va a encantar.


  Octavo día del mes de Luya.


  Seguimos a la espera. Naié dice que corremos el riesgo de quedarnos sin provisiones y que deberíamos seguir avanzando orientándonos como buenamente podamos. ¡Pero no se ve nada más allá de nuestras narices! No puede durar mucho más y todos hemos encontrado su nerviosismo un poco ridículo. Saldremos en cuanto escampe y retomaremos nuestro rumbo, aunque debamos racionar la comida con un poco más de mesura.


  Octavo día del mes de Luya, continuación.


  
    Ha ocurrido una desgracia. Estábamos descansando, aburridos, cuando un murmullo dirigió nuestra atención hacia la entrada de la cueva: una corriente de agua procedente de la falda de la montaña se precipitaba sobre esta como un telón. Aquello bien podía ser el preludio de un corrimiento de piedras que sepultase nuestra única vía de salida —o al menos eso dijo Naié—, de modo que cogimos nuestras cosas y nos decidimos a salir, independientemente del granito, viésemos o no a dónde nos dirigíamos. Pero mala suerte la nuestra, cuando estábamos saliendo de la cueva una piedra debió desprenderse de la ladera de la montaña y aterrizó en la cabeza de Cylio, dejándolo casi inconsciente del golpe. Yo me asusté porque sangraba y lloraba, así que en vez de seguir adelante decidimos buscar un lugar más seguro en el que guarecernos. Rhumas cargó con Cylio a cuestas y buscamos un nuevo refugio sin separarnos de la pared de la montaña. Finalmente dimos con una caverna mucho más amplia que la anterior y protegida de las corrientes: entramos en ella con nuestras ropas empapadas en agua.


    Mientras Rhumas echaba un vistazo a la herida de Cylio, que no paraba de gimotear, Heras y Naié exploraron el fondo de la gruta, que resultó ser tan profunda que se extendía varias yardas montaña adentro, hasta el punto de volverse completamente oscura. Cuando Rhumas terminó de curar a Cylio extendimos sobre un tapete la comida que aún teníamos en buen estado, que resultó ser menos de la que pensábamos (ahora me arrepiento de haberme reído de Naié y su prudencia): cuatro hogazas de pan mojado, algo de fruta llena de golpes, un tarro de miel y un saquito de centeno son todas las provisiones que nos quedan. Todos estamos un poco preocupados.

  


  Noveno día del mes de Luya.


  Ha habido un desprendimiento mientras dormíamos. La entrada está totalmente bloqueada, hasta el punto de sumir la cueva en una oscuridad total, ya que ni el menor rajo de luz consigue filtrarse a través de las rocas, Rhumas ha intentado mover las piedras que nos impiden salir pero no ha podido. Escribo a la luz de mi antorcha, por eso no me puedo extender. Vamos a entrar en la caverna, ya que Naié dice que muchas cuevas se bifurcan y tienen varias entradas y por lo tanto, salidas.


  Décimo día del mes de Luya.


  
    Hemos encontrado una sección muy amplia de la cueva, como una bóveda de piedra, y hemos parado a descansar. Aún me queda mucha tinta y estamos seguros, así que me explayaré sobre lo que ocurrió ayer.


    Estábamos echando una cabezada cuando oímos un ruido ensordecedor, como una estampida galopando por encima de nuestras cabezas. Nos despertamos de un salto y vimos cómo una cortina de agua arrastraba consigo unas rocas negras enormes que se iban apilando enfrente de la entrada, una encima de otra, hasta que no hubo en la cueva más que negrura. Cylio y Heras empezaron a gritar, pero Rhumas y yo les calmamos mientras Naié palpaba las rocas intentando encontrar algunas sueltas o susceptibles de moverse. Como apenas podía ver, sacó dos palos y se puso a frotarlos para hacer fuego. Aguardamos en la oscuridad, con el tenue y amortiguado repiqueteo del granito procedente del exterior y los gruñidos de Rhumas, que trató de apartar algunas rocas con las manos, como únicos sonidos. Finalmente y tras muchos intentos fracasados, Naié consiguió encender un palo lo bastante seco y la estancia se llenó de una luz anaranjada que arrojó sombras sobre las paredes de piedra. Discutimos un buen rato sobre qué podíamos hacer y concluimos que nuestra única opción era adentrarnos en la cueva para encontrar algún punto en el que se dividiese, o un arroyo subterráneo que nos condujese a una salida. No me gustó la idea de zambullirme en agua fría porque no sé nadar, pero quedarme allí hasta morir tampoco me hizo mucha ilusión, de modo que me tragué el miedo y accedí.


    El túnel era muy profundo y cada yarda era exactamente igual que la anterior, una monótona sucesión de roca que parecía no tener fin ni destino. En un punto del camino Naié nos dijo que permaneciésemos en silencio —me pareció innecesario que lo pidiese, ya que todos estábamos callados como tumbas—, y pegó la oreja a una pared. Nos aseguró haber oído el rumor del agua, por lo que debíamos girar a la izquierda en cuanto fuese posible para dirigirnos al arroyo y de ahí, a la salida. Cuando ya llevábamos un buen rato caminando en línea recta, Heras encontró algo que nos dio una pizca de esperanza: una piedra torpemente tallada para formar la punta de una lanza. Eso significa que puede que estas cuevas estén habitadas por las gentes que encontramos fuera. A fin de cuentas, ¡en algún lugar habrán de guarecerse si el clima es siempre tan malo! Sin embargo, no hemos visto ningún otro signo de vida, ni camas de paja, ni útiles, ni ropas, ni nada en absoluto, aunque viendo lo pobremente que vestían y su lánguido aspecto, no me sorprendería que solo necesitasen aire para vivir.


    Más tarde decidimos descansar y yo me quedé mirando cómo bailaba la luz del candil, intentando no pensar en qué sería de nosotros, hasta que caí rendido. Cuando desperté, Rhumas estaba inspeccionando la herida de Cylio, Naié dormía hecha un ovillo y Heras seguía contemplando la punta de lanza que encontró. Dijo que una sección estaba cortada con cierta tosquedad pero maña al fin y al cabo, mientras que la otra era absolutamente primitiva, llena de golpes caóticos e imprecisos, pero yo me pregunto: ¿a qué viene preocuparse por esas tonterías cuando nos queda poca comida y no sabemos adónde nos estamos dirigiendo?


    Retomamos la marcha poco después de desayunar un poco de pan. Caminamos a paso ligero con Rhumas a la cabeza.


    Hasta el momento hemos proseguido nuestro camino sin incidentes, andando durante lo que me ha parecido una eternidad hasta llegar a un giro. Naié volvió a escuchar a la montaña y nos dijo que el agua se encuentra ahora sobre nuestras cabezas. ¿Qué vamos a hacer ahora? No he querido preguntar para no alarmar a mis amigos, pero ella parece convencida de que cualquier dirección que no sea la recta debería acercarnos a la salida. Más adelante encontramos la bóveda en la que ahora escribo estas palabras. Es grande, amplia y tan alta que ni la luz del candil o las antorchas consiguen proyectar su luz hasta el techo. ¡Espero que no haya murciélagos! Lo que sí hay son túneles: varios túneles pequeños, de poco más de una yarda de diámetro, dispersos por las paredes como los agujeros que haría un pájaro carpintero en el tronco de un árbol. Todos estamos muy cansados por el mucho andar y el poco comer, así que nos vamos a dormir. Ojalá mañana tengamos mejor suerte.

  


  Decimoprimer día del mes de Luya.


  
    Hoy no ha sido un buen día.


    Me desperté con Naié zarandeándome con brusquedad por los hombros y susurrando mi nombre con nerviosismo. Mi primera reacción fue el miedo porque Naié no suele asustarse por nada. Su rostro me dio la bienvenida a la realidad tras abandonar mi letargo: tenía los ojos completamente abiertos y su piel lucía un color parecido al bronce bajo la luz del candil. Cuando vio en mí signos de lucidez extendió el brazo para señalar a lo lejos y vi a Rhumas, de pie, cerca de una criatura que nunca había visto.


    Era pequeña y achaparrada, de poco menos de una yarda de altura. Sus miembros eran tan flacos que las rodillas y codos se asemejaban a las articulaciones de un maniquí de dibujo; sus manos y pies eran grandes, con dedos finos terminados en largas uñas. La cabeza estaba totalmente pelada y tanto su nariz como sus orejas eran exageradas, grotescas. Sus ojos eran dos enormes esferas saltonas del más puro azabache y su piel, blanquecina y de apariencia frágil, estaba vestida por un peto muy tosco y unas calzas llenas de remiendos. Contemplaba a Rhumas con las orejas levantadas mientras mostraba dos filas de finos dientes bajo sus labios y emitía un sonido similar al ronroneo de un gato, pero más agudo y terminado con un cloqueo. Rhumas estaba perplejo y diría que dudaba entre acercársele o permanecer inmóvil mientras Naié y yo nos manteníamos a la expectativa. Así estuvimos durante un buen rato, quietos como estatuas, acompañados por el inquietante sonido de la criatura y un goteo lejano cuyo eco viajaba por las galerías. Finalmente, Rhumas decidió tomar la iniciativa y levantó un poco su antorcha. La criatura siguió la llama con la mirada y su ronroneo se volvió más agudo, a medida que estiraba el cuello.


    Me dio la impresión de que dijo algo en voz baja, aunque si se trataba de un lenguaje primitivo o solo un gorjeo con algo de tonalidad, no sabría decirlo. Naié inhaló sin hacer apenas ruido y se puso en pie con intención de aproximarse a nuestro extraño visitante. Apenas había dado dos pasos cuando la criatura giró bruscamente la cabeza hasta encontrar su mirada con la de ella, dio un chillido agudo y trepó como una lagartija por una pared hasta uno de los muchos túneles que en ella había, introduciéndose en él y desapareciendo. Rhumas se enfadó y gritó a Naié, acusándola de haber asustado a la criatura y echado a perder la que parecía nuestra única oportunidad de orientarnos. Estaban en plena discusión cuando oímos un traqueteo muy delicado por encima de nuestras cabezas y un sonido parecido a voces retorcidas procedentes del final de la bóveda. Como si hubiese sido invocada por aquella algarabía, una corriente de aire gélido inundó la estancia y la luz de nuestras antorchas se apagó súbitamente.


    Reconozco que me asusté mucho y me hice un ovillo en el suelo con las manos cruzadas sobre el pecho; Rhumas y Naié permanecieron en silencio. Durante un rato reinó la calma más absoluta. Hasta que oímos unos pasos sobre la piedra, acompañados por un cuchicheo muy desagradable. Permanecíamos alerta y a la expectativa cuando un grito aterrador me apuñaló en la espalda: se trataba de Heras. Me desembaracé del miedo y salté encima de nuestro compañero guiándome por los ruidos que a mí llegaban: gruñidos, baladros y rasgueos. Cuando alcancé a palparlo, noté dos o tres cuerpos menudos y delgados revolviéndose sobre él; tanteé a oscuras aquel amasijo y cuando sentí un arañazo en la mano reaccioné, apartando con los brazos a quienes atormentaban a Heras. Una de aquellas criaturas —presumo que se trataba de las mismas de antes— se abalanzó encima de mí berreando: sentí unas uñas pequeñas y afiladas escarbando en mis ropas y un golpe en la frente con una piedra que, deduje, debía ser la que habíamos encontrado por el camino. Me puse en pie como pude mientras me sacudía el cuerpo con las manos hasta quitarme de encima a mi atacante y retrocedí con brusquedad, golpeándome la cabeza contra una pared y perdiendo el sentido.


    Cuando desperté, la luz volvía a alumbrar la estancia en la que nos encontrábamos. Naié estaba atendiendo varios cortes en el rostro y cuello de Heras, que se quejaba apretando los dientes y lanzando maldiciones en arense. Rhumas respiraba de forma acelerada y comprobaba con su antorcha el interior de los túneles como un lobo metiendo el hocico en las madrigueras de los conejos. Por último, Cylio estaba sentado en un rincón. Había dejado de quejarse por su corte y parecía abstraído, aunque las criaturas no llegaron a atacarlo (me alegro, que ya ha padecido suficientes sobresaltos). También han mordisqueado parte de nuestra fruta, pero la han dejado en el mismo sitio en el que la encontraron, así que supongo que no les ha gustado mucho el sabor.


    Estamos muy asustados, pero confío en que daremos con la salida y todo esto será un recuerdo que convertiremos en cantares con los que divertir a quienes quieran escuchar.

  


  Decimosegundo día del mes de Luya.


  La fecha en que he escrito es una tosca estimación. Caminamos lo que nos permiten nuestras menguadas fuerzas, dormimos hasta que nos sentimos descansados y seguimos andando en busca de la salida, así una y otra vez Naié dice que el túnel hacía tiempo que debería haberse bifurcado y que no entiende bien cómo puede ser tan largo. Hoy no hemos recibido la visita de aquellos desagradables y chillones seres, y estamos rodeados por monótonas paredes de roca negra, así que no tengo gran cosa que contar. Seguimos asustados y preocupados.


  ¿Decimotercer día del mes de Luya?


  
    Este día no ha sido fácil. La poca fruta que nos quedaba está podrida y no la podemos comer, lo hemos intentado pero no hemos sido capaces. El pan está durísimo y no podemos desperdiciar agua en ablandarlo, así que lo roemos, los raspamos con una piedra y recogemos las migas con la lengua o lo metemos en la boca, chupándolo hasta poder tragarlo. También disponemos del tarro de miel, aunque auguro que será fuente de problemas: Heras argumenta que es suyo y cuando Rhumas le ha propuesto compartirlo se ha puesto a gritar y a decir que, ya que es de su propiedad, él debería decidir cómo se reparte. Durante una pausa se ha ido a un rincón y ha comido atolondradamente, metiendo la mano en el tarro y lamiéndosela, pero luego ha roto a llorar y ha dicho entre hipos que tiene mucho miedo y que podemos comer lo que queramos. Hacía tiempo que no veía llorar a un hombre.


    No hemos vuelto a ver a ninguno de los seres. Cylio dice que si tenían los ojos negros es porque quizá pueden ver en la oscuridad, pero eso no tiene sentido porque los gatos del pueblo en el que yo vivía tenían los ojos de colores y también veían en la oscuridad. Así se lo he hecho saber y me ha dicho que seguramente tenga razón. No me gusta corregirle porque después pasa mucho tiempo cabizbajo y pensativo, como si al equivocarse hubiese hecho algo malo.


    Más tarde, Rhumas hizo una broma macabra que nos hizo reír a todos hasta que el eco retornó acompañado de un coro de risitas agudas. El terror nos invadió y callamos al instante, pero las risitas no dejaron de resonar por el túnel durante un buen rato… procedían de todas las direcciones y de ninguna a la vez. Escribo poco porque Naié dice que no debemos hacer ruido y el rasgueo de mi pluma sobre el papel podría oírse a veinte yardas con este eco.


    He perdido la cuenta de a qué día estamos. Hoy han matado a Cylio.


    Habíamos atravesado una encrucijada de caminos de roca cuando nos encontramos con decenas de seres apostados en salientes, emergiendo de túneles o jugando entre ellos en el suelo. Algunos portaban armas toscas de piedra y hierro, y aunque no parecían muy duchos en su manejo, las blandían al aire con el entusiasmo de niños. Cuando repararon en nosotros dejaron de cuchichear y de lanzar tajos con sus armas y los dos grupos, nosotros y ellos, nos observamos mutuamente sin movernos. Los seres nos miraban con sus ojitos negros a la vez que emitían un canturreo incesante que resonaba por las paredes, de modo que parecía que hubiese varios coros en vez de uno solo, procedentes de varias direcciones; también movían las cabezas en un patrón pareado al de algunos pájaros cuando se acercan a un animal del que no saben con seguridad si se ha convertido en carroña y abrían los alvéolos de la nariz husmeándonos. Uno de ellos se acercó a nosotros a trompicones y se situó al arrimo de Cylio, que temblaba como una hoja. El pobre estaba tan nervioso que no me extraña que gritase cuando la criatura hundió aquellos colmillos pequeños en su pierna.


    Los seres también empezaron a gritar. Corrieron por decenas hacia Cylio, trepando por sus piernas y aferrándose a sus brazos hasta cubrirlo por completo en un abrir y cerrar de ojos. Uno de ellos alzó lo que parecía un cuchillo ancho y lo clavó en su cuello con intención de cercenarle la cabeza. Como la criatura era pequeña, un solo golpe no bastó, de modo que debió repetir su ataque dos veces más mientras Cylio caía de rodillas entre gorjeos. Cuando su testa estuvo separada de los hombros, el ser que había acabado con su vida retrocedió y empezó a aullar enloquecido, no presa del furor sino víctima de una excitación infantil en la que se mezclaban el pánico, el horror y la euforia. Saltó y brincó sin parar de aullar y jadear, llevándose las manos a la cara y arañándose la piel como si quisiese arrancársela del rostro, chillando enloquecido mientras observaba el cuerpo inerte que yacía ante él. Aparecieron otros, más de los que pude llegar a contar, y reaccionaron igual, brincando y levantando los brazos entre alaridos, lanzando sus armas al aire y dando golpes en el suelo, aporreando sus cabezas calvas contra las paredes. Aprovechamos su éxtasis para huir, volviendo sobre nuestros pasos.
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  Nubes y montañas


  En uno de los puntos más altos de los Picos Negros, más allá de los riscos cortados a pico y de las nieves perpetuas, muy por encima de cualquier otra montaña del continente, el Rey Trasgo contemplaba meditabundo el océano de nubes que se extendía a sus pies y su suave marejada, sintiendo el aire gélido recorriéndole el rostro. Cerró los ojos e inhaló profundamente aquella brisa helada y débil mientras acariciaba una de las paredes de piedra, sintiendo un torrente de renovada energía a través de su pecho. Balanceó de lado a lado la cabeza y extendió el brazo hacia el infinito, moviendo la mano en arcos suaves al ritmo parsimonioso de las nubes, pastoreando con afecto a todas y cada una de ellas. Uno de los suyos surgió de entre las rocas afiladas, se colocó a su lado y tiró de uno de los jirones de la capa que colgaba de sus hombros a la vez que daba nerviosos saltitos. El Rey Trasgo se llevó el dedo índice a los labios y susurró una orden de silencio mientras proseguía con su ademán.


  —Voy a revelarte un secreto, pero has de prometer que no se lo contarás a nadie, porque entonces dejaría de ser un secreto —el trasgo asintió rápidamente—. No hay un mundo, sino varios, y cuál vemos depende del punto de vista. Abajo —señaló con su dedo huesudo hacia las nubes—, está el mundo oscuro, el mundo negro; aquí arriba solo están las nubes, el mundo en paz. Sin embargo, ¿qué pasa cuando el mundo negro sube hasta llegar al mundo en paz? ¿Lleva su oscura corrupción a este remanso de tranquilidad? ¡No! Es la paz la que lo aplaca con mano candorosa. Esta montaña nace del mundo negro, pero este pico en concreto se adentró en el mundo en paz y ¿qué le ocurrió? Se convirtió en una tierra de ensueño. Escucha el silencio.


  El Rey Trasgo volvió a cerrar los ojos y puso los brazos en cruz, sintiendo la brisa en las palmas de las manos. El trasgo que estaba tras él no pareció compartir su entusiasmo y giró la cabeza mientras emitía un gruñido de confusión ante la conducta de su monarca.


  —Es maravilloso. Solo lamento la desdicha de aquellos que no pueden disfrutar de esta sensación de plenitud… es como si todo estuviese perfectamente ordenado. —Dio media vuelta y miró a la pequeña criatura—. ¿Qué tienes aquí? —preguntó con tono paternalista mientras señalaba a sus manitas.


  El trasgo reaccionó con entusiasmo y mostró al soberano un fragmento de piedra toscamente tallado: uno de sus lados estaba afilado y manchado de rojo.


  —Fíjate, fíjate, fíjate —repitió mientras el trasgo aguardaba ansioso un gesto de aprobación, conteniendo a duras penas su alegría. Cuando este llegó finalmente en forma de una caricia en la cabeza, gorjeó con entusiasmo y golpeó el suelo con las manos—. Lo que yo decía. ¿Ves esta piedra? Ahí abajo era un arma y se utilizó para herir. Sin embargo, mira aquí… ¿podrías hacer algo con ella?, ¿podrías herir a alguien? —Se echó a reír, relevando una hilera de dientes afilados como agujas—. Bueno, estoy yo, pero a mí no me pegarías, ¿verdad?


  El trasgo negó enérgicamente con la cabeza.


  —A eso me refería. No vas a usarla contra mí. Tampoco contra ti, ya que eso sería estúpido más allá de toda medida y tú no eres estúpido.


  Volvió a mover la cabeza apretando labios y párpados para enfatizar la negativa.


  —Así qué, ¿a quién vas a herir?, ¿a las nubes? No puedes causarles daño. Sin nadie a quien herir, tu piedra convertida en arma pierde tan desafortunada función y vuelve a ser un objeto versátil que espera con ansia que se le dé alguna utilidad. Por ejemplo… ¡podrías rascarte la espalda con ella!


  Su súbdito agarró aquella dura punta y la frotó con fruición por el hueco de entre sus omoplatos. Dejó escapar un agudo gruñido de placer y meneó su cuerpo al son de un gozoso escalofrío que le recorrió desde los pies hasta la nariz.


  —¿Ves lo que decía? Llevas tu arma del mundo negro al mundo en paz y se convierte en algo útil y hermoso. ¿Pero sabes que ocurrirá ahora? Volverás abajo y retomará su naturaleza destructiva, odiosa. ¡Qué horror! ¿Cómo podríamos evitar que tu piedra bonita vuelva a ser una piedra mala?


  El trasgo caviló hasta sacar la lengua involuntariamente, que asomó por una de sus comisuras. Tras una breve deliberación, negó con la cabeza sin molestarse en devolver la lengua al interior de la boca.


  —¡Bromeaba, criaturita! Ya he pensado en ello por todos vosotros. Pensé en ello hace mucho, hice un trato con el mundo en paz y por eso ahora permanecemos a la espera, ¿no te acuerdas? Esperamos a que los habitantes de abajo se odien tanto entre ellos que el mundo en guerra deje de serlo. ¡Tiene que estar muy, muy oscuro, antes de que amanezca!


  Volvió a orientarse hacia las nubes.


  —Llegará el día, te lo garantizo. Aún queda tiempo, pero no mucho. Puedo sentirlo.


  El pequeño trasgo se cansó de rascarse y se volvió hacia las rocas, desapareciendo en el interior de la montaña. Su monarca sacó un libro viejo y vacío e hizo gestos sobre sus páginas, como si escribiese con una pluma invisible, mientras tarareaba una melodía. Rebajó paulatinamente el volumen de su cantar hasta atracar en un remanso de silencio y se quedó mirando hacia el infinito. Extendió su brazo, estiró los dedos y movió la palma de izquierda a derecha con sus ojos negros perdidos en la distancia.


  —Puedo sentirlo.


  [image: sep02]


  El miedo


  Helmont señaló la página con una cuerda y cerró el libro lentamente, como hacía siempre. Contempló la librería extendiéndose a su alrededor y aquellas familiares paredes llenas de estanterías y libros se transformaron ante sí en los paisajes narrados en las páginas que acababa de leer. Las hojas amontonadas por doquier se convirtieron en las de los árboles mortecinos: lánguidas, mustias, tristes. El perchero coronado con cabezas de águila era uno de los bárbaros, contemplándolo desde la niebla como un fantasma. La puerta que separaba su pequeño reino del resto del pueblo era la entrada a la cueva, el camino a lo desconocido y a la muerte. Incluso sintió que el aire que respiraba estaba enrarecido y viciado, lo que le llevó a abrir una de las ventanas y a respirar profundamente la corriente que entró en la estancia. Echó un vistazo a Mirias.


  —¿Alguna vez has sentido miedo? —le preguntó.


  Una vez más, el sosiego por respuesta.


  —No, no me refiero a miedo de diario, miedo corriente. Yo también temo que nieve demasiado o que un ladrón coja unos tomos caros y salga corriendo, pero ese no es un miedo que merezca la pena tener en consideración. Me refiero al miedo terrible, el que te deja sin respiración cuando necesitas jadear y te hace saltar las lágrimas aunque quieras contenerlas. ¿Lo has sentido?


  Una corriente recorrió la librería, haciendo que unas hojas sueltas bailasen entre ellas elevándose apenas una pulgada del mostrador.


  —Yo sí. Recuerdo una ocasión en la que tenía… je, sabes que te haces viejo cuando olvidas qué edad tenías en los momentos que recuerdas el resto de tu vida. El caso es que habían pasado unos años desde que me casé y Uriol ya tenía… ¡eso, tres años, yo tenía veinticuatro! Aún no había comprado la librería. Yo era el escriba de un barón que se negaba a proporcionarnos cobijo, por lo que tenía que vivir con mi familia en una casa fuera de las murallas, en la linde del bosque. Una noche oímos un gruñido y salí armado con una garrota a comprobar de qué se trataba. Cuando era niño, mis padres me hablaban con frecuencia de los lobos. Me enseñaron que algún día tendría que enfrentarme a ellos, espantarlos para que no devorasen al ganado, y me advirtieron que habría de acostumbrarme a sus aullidos en las noches cerradas de invierno. Así que cuando crucé la puerta y busqué el origen de aquel ruido, pude hacerme una idea acertada sobre qué me iba a encontrar. Había dado un par de vueltas a la casa cuando oí un ruido muy, muy suave… así que giré la cabeza y ahí estaba.


  »No era especialmente grande ni amenazador, no era el lobo de los cuentos, del tamaño de una casa y con dientes enormes, ni mucho menos. Era mediano, delgado, tenía la cabeza afilada y los ojos… no sé, quizá fuesen los ojos. Nos miramos durante unos instantes y empecé a soñar despierto. No pude evitarlo: lo imaginé abalanzándose sobre mí, devorándome, entrando en mi casa y atacando a mi familia. Aquel lobo corriente llegó a transformarse en una abominación sin tener que mover un músculo. Me temblaron las manos, sentí cada hebra de ropa rozándome la piel y lloré. Sin parar. Aquel animal menudo me hizo llorar y temblar como un niño, solo, rodeado por la oscuridad y con los pies hundidos en la nieve, incapaz de moverme o de reaccionar. Intenté gritarle algo y las palabras se me ahogaron no en la garganta, sino aquí, en la boca del estómago. Al final, el lobo se marchó corriendo hacia la espesura del bosque por algún motivo que todavía hoy se me escapa.


  »Yo permanecí un buen rato en la nieve, en compañía de su recuerdo, hasta que conseguí recuperar la compostura y volver a entrar en casa. Pasé varios días recordándolo y cuando le conté lo ocurrido a un amigo, solo alcancé a narrar los hechos con frialdad, como si le relatase cualquier nadería. Le hablé del lobo delgado y se burló, me dijo que era un cobarde. Es posible que fuese una experiencia tan terrible y a la vez tan íntima que no estaba hecha para ser contada tal y como fue vivida. Creo que es ahí donde descansa la diferencia entre el miedo común y el miedo auténtico: el miedo auténtico es tuyo, exclusivamente, para el resto de tus días. Es una sensación que estás condenado a no poder compartir con nadie, a digerirla tú solo; es una pesadilla privada hecha a medida para aterrorizarte a ti y a nadie más».


  Se detuvo un instante. Aún podía ver los ojos de aquel animal observándolo en la noche. El paso de los años marchitó las reacciones —las lágrimas, los escalofríos— que le provocaba aquella visión hasta el punto de extinguirlas, pero la sensación de desamparo e indefensión era la misma que el primer día.


  —No puedo comprender ni compartir el miedo de quien ha escrito eso; tampoco sentirme identificado con sus palabras, con cómo lo expresa… sé que nunca podré. Esa persona tiene su infierno y yo no podré entrar jamás en él. Pero sí conozco la sensación —rio en voz baja—. Tenías razón, Tobías, y con solo leer un párrafo. Siento que tú también hayas tenido que pasar por eso, amigo mío.
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  Cae la noche sobre Sepyom


  Lia estaba boca abajo, con la cabeza hundida en sus brazos. Tobías deslizó las yemas de los dedos a una distancia ínfima de su piel, lo bastante lejos como para no llegar a tocarla y lo bastante cerca como para acariciar delicadamente el vello invisible, apenas pelusa, que la cubría. Al paso de sus dedos florecían decenas, centenares de pequeños puntos, y sintió cómo la espalda llena con el aire de un suspiro ascendió una pulgada. Halló una gota de sudor en el valle de su columna y la tocó suavemente, como acariciando a un pájaro diminuto, hasta que quedó unida a la yema; entonces la hizo viajar hacia arriba, dejando un fino rastro brillante tras de sí. Lia gruñó suavemente y se colocó de lado, su rostro todavía ruborizado y con varios mechones curvos de cabello pegados a él, inmóviles, detenidos en el tiempo. Tobías inhaló profundamente al contemplar aquella visión, que se le antojó la más maravillosa del mundo, tan perfecta que llegaba a asustarle. Se volvió a un lado, de modo que su pecho quedó en contacto con aquella espalda nívea, y cerró los ojos despacio, perdiéndose en la fragancia del cuerpo que latía a su lado. Sus labios se posaron sobre la parte superior de su oreja.


  —Me habías asustado mucho —le susurró al oído.


  Lia rio y se revolvió dulcemente bajo el abrazo de las sábanas.


  —¿Por?


  —Pensaba que te habías ido para siempre.


  —Y así fue.


  Se despertó con un espasmo que tensó cada fibra de su cuerpo mientras las imágenes del sueño se disipaban de su memoria. Se frotó el cuero cabelludo, bajó los pies de la cama y apoyó las manos en la pared y la frente contra la ventana, donde nacieron dos cascadas de vaho en el cristal que se encontraba bajo su nariz. Cuando la angustia se hubo dispersado sobrevino el sabor agridulce del recuerdo y el amargor de la pena, hasta volver al aquí y ahora… estaba a punto de atardecer y recordó que tenía que ir a la librería. Le pareció sentir el filo descrito en el diario hundiéndose en su cuello, hasta el punto de deslizar la mano sobre su yugular para asegurarse de que seguía indemne.


  Cuando abandonó su casa, un pueblo cambiado le dio la bienvenida. El sol aún no había empezado a ocultarse y transformaba el marrón de las casas en ocre con su brillo. La nieve se batía en retirada, dejando en herencia un goteo permanente desde los alféizares y charcos lodosos en la calzada. Hubiese esquivado varios de camino a la librería de haber estado atento. Las mismas calles estaban ya casi desiertas, cerrados los puestos de alimentos tras agotar sus provisiones, poblados solo por rostros que hablaban de una jornada trabajosa y del deseo de la lumbre y la compañía. Empezaban a encenderse las antorchas que iluminarían el pueblo cuando la oscuridad lo reclamase y se extendió por las calles el olor a cera candente, perfume de todas las noches de Sepyom.


  Cuando le vio cruzar la puerta, Helmont notó la abstracción en su rostro.


  —Eh, ¿qué te ha pasado? Pareces más maleado de lo habitual y no hueles a alcohol.


  Tobías respondió a la brusca bienvenida con una risa entrecortada.


  —Gracias, es todo un placer. Buenas tardes, Mirias —apoyó el antebrazo en el mostrador e hizo un gesto en dirección al libro—. ¿Qué opina el experto?


  Helmont también lo miró y ladeó la cabeza.


  —No me hagas decirlo, anda. —Los dos amigos rieron enérgicamente.


  —¿Y qué te ha parecido, viejo?


  —Léelo tú mismo, zoquete. Pásate por aquí cuando te entre el miedo, te dejaré una manta gruesa para que te escondas debajo.


  El intercambio de pullas se extendió hasta bien entrada la noche, cuando los fuegos alumbraban calzadas desiertas y solo podía oírse el cantar monocorde de los grillos y, si se aguzaba el oído, las carcajadas que procedían de la librería. Helmont sacó una botella de licor junto a dos pequeños vasos de madera y el calor del alcohol mantuvo viva la conversación mientras las sombras de los amigos cabrioleaban en la penumbra. Cuando hubo que golpear el fondo de la botella para animar a las últimas gotas a salir del cascarón, Tobías se despidió y marchó en dirección a su casa. Sintió, quizá más que nunca antes, que aquellos momentos tenían una acción reconfortante en su espíritu, y esa alegría le permitió ver el pueblo con ojos renovados, disfrutando de los detalles. Echó la vista arriba: la luna era un filo de hoz rodeado de brillantes flores.


  Afrontó la lectura del diario con interés, disfrutando de las primeras entradas: la descripción de los paisajes evocó en él los recuerdos de su llegada a Sepyom, cuando viajó desde su ciudad natal buscando un lugar tranquilo, aislado de la influencia karense. Recordó la impresión que le causó el perfil de roca que custodiaba la región.


  —¿Qué caminos hay para llegar al otro lado? —preguntó antes de partir a un viejo conocido, un trampero que había recorrido Esidia de cabo a rabo durante su juventud.


  —Puedes atravesar las montañas o bordearlas. Es más seguro dar un rodeo, pero te supondrá varios días adicionales de viaje —le contestó entre bocanadas de pipa.


  —El rodeo, entonces. —Los juglares que acompañaban a Lucio no eran las primeras personas que sufrían las consecuencias de una mala decisión tan trivial en apariencia.


  La mención de los bárbaros le sorprendió y le permitió añadir más detalles a las escenas que había leído en los tratados: imaginó a aquella mujer de pelo negro llevando los últimos restos de su esposo a la montaña, a su lugar de descanso eterno. Sabiendo el dramático desenlace que se cernía sobre Lucio y sus amigos, quiso gritarles una advertencia al leer sobre su refugio en la cueva, y cuando este tuvo lugar volvió a sentir el mismo miedo que la primera vez. Pese a ello, o quizá movido por aquella sensación tan repulsiva como intrigante, continuó.
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  El mundo negro y el mundo blanco


  El trasgo brincó con agilidad de roca en roca, aferrando sus dedos a cualquier saliente, dejando atrás a decenas de miles de sus iguales, convirtiendo estridentes cuchicheos en quedas miradas de interés. Sobre la espalda llevaba un bulto tan grande como su torso, que se bamboleaba de lado a lado con cada salto que daba en su camino a la cima. Recorrió así innumerables yardas de piedra hasta llegar al pasillo oscuro que conducía a los aposentos de su soberano. Cuando lo hubo cruzado no reparó en la belleza que se extendía alrededor del solitario pico, pues solo tenía ojos para su rey, que seguía el viaje de una nube con el dedo.


  —¿Qué me traes ahí? —preguntó, sin apartar la vista del infinito.


  El trasgo desenvolvió el bulto y una cabeza cercenada rodó sobre la roca hasta detenerse sobre un lado. Su cara, más grotesca que armónica y custodiada por dos cómicas orejas de soplillo, lucía barbilla y pómulos prominentes cubiertos de piel lampiña y sucia. La expresión de terror que la dominaba dejaba al descubierto pequeños dientes descuidados. El Rey Trasgo se anudó la capa una vez más y se dirigió hacia la cabeza, que analizó con genuina curiosidad durante unos instantes. Aquellos rasgos exagerados despertaron su interés, así que la agarró del pelo, la levantó hasta colocar aquella nariz a la altura de la suya y procedió a estudiarla con detenimiento. Una caricia rápida se encontró con una piel húmeda y fría.


  —No es de la gente de la montaña. —No era una pregunta, pero el trasgo negó con las manos de todos modos, excusándose—. Por un momento me había preocupado… ya os he dicho una y otra vez que a la gente de la montaña no se la debe lastimar, porque ellos ya están en paz. En cuanto a este… ¿has sido tú?


  Su súbdito volvió a negar con más intensidad aún.


  —Lástima, me hubiese gustado saber un par de cosas.


  Apartó la cabeza a un lado y dio una palmada en la morra del trasgo con la mano que tenía libre. Este chilló de alegría y se alejó dando zancadas y agitando los brazos. El Rey Trasgo se dirigió a su lugar de observación y plantó la testa en una losa que había a su derecha, orientándola hacia la inmensidad azul.


  —Fanagar es el único nombre humano que conozco, de modo que así es como te llamaré. Si tienes algo que objetar, tienes una oportunidad para hablar.


  La lengua, que llevaba un buen rato seca, no se movió.


  —¿Nada? Bien. Fanagar, amigo mío, permíteme que te considere todo un privilegiado. Seguro que no esperabas semejante honor, pero tú y solo tú serás digno de contemplar vuestro futuro —comenzó, mientras acompañaba sus palabras con una lenta apertura de brazos a la vez que levantaba su puntiaguda barbilla—. Con «vuestro» no quiero decir el de la gente fea, no te ofendas, sino el de vosotros, el tuyo y el del resto de los hombres. Y mujeres, claro. Y niños, y ancianos… ya me entiendes, ¿verdad? Si no me entiendes en algo de lo que digo, por favor, corrígeme. No soy nada orgulloso y me encanta aprender de mis errores. Los errores lo hacen a uno sabio. —Silencio. Lo interpretó como un signo de conformidad—. Como iba diciendo, ante ti se extiende, manso, el futuro de todos y cada uno de vosotros. ¿Notas algo? Escucha con atención.


  Puso la palma de la mano cerca de su larga y fina oreja.


  —¿Oyes el entrechocar de las espadas?, ¿los gritos?, ¿los llantos? No, ¡yo tampoco! ¿No es fantástico?


  El Rey Trasgo se arrastró hacia el borde y dejó que sus piernas colgasen en el vacío. Se entretuvo balanceándolas un rato y cuando se hubo aburrido, devolvió sus atenciones a su mudo compañero.


  —Te estarás preguntando cómo sé cuál va a ser vuestro porvenir, pero pareces un muchacho muy tímido y seguro que te morirías antes de preguntármelo. Por suerte, soy bueno leyendo las intenciones de los demás. Te contaré una cosa: hace mucho, mucho tiempo, os hice un regalo precioso, un regalo tan hermoso que hasta yo, ¡yo, nada menos!, quedé tan borracho de placer al admirar mi obra que pasé seis estaciones flotando en la oscuridad, incapaz de moverme y respirando a duras penas este aire liviano. En el momento en el que lo creé, supe que había sellado vuestro destino. Seguro que piensas que estoy haciendo vaticinios muy a la ligera, pero te propongo lo siguiente: tú y yo vamos a quedarnos aquí, contemplando el mundo en paz.


  Y así lo hizo, cruzando las piernas y apoyando los brazos sobre las flexionadas rodillas mientras observaba el cielo, pasmado por su belleza.


  —Y vamos a esperar a ver qué pasa.
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    u alteza, soberano de la gran Thorar, rey guerrero que a todos nos guía: Es un placer poder remitirle esta misiva para informarle de mi viaje hacia la fortaleza conocida como la Ciudadela, así como del conocimiento que hemos podido atesorar sobre ella, que sin duda beneficiará en gran medida a nuestra gran nación y allanará el camino hasta el papel que merece desempeñar en el gran tablero del continente.


    En primer lugar no querría comentar mi informe sin antes agradecerle, con la humildad que solo un siervo como yo podría mostrar, su intervención personal a favor de mi nombramiento como comandante designado. Celebro que las presiones a las que se sometió al Consejo no bastasen para doblegar su voluntad y la de aquellos que consideraban que yo era la persona idónea para velar por los intereses de Thorar.


    Llegando al deleznable punto de revolcarse en la misma cama aquellos que días atrás no podían mirarse a los ojos sin escupirse, muchas fueron las voces que se alearon en mi contra, vertiendo toda clase de horribles acusaciones sin fundamento. Aseguraban que lo que entendieron como tibieza por mi parte en los recientes conflictos con Grithar, se debía a una debilidad de carácter que me conduciría a los brazos de la traición.


    Podría escribirlo con mi propia sangre: mi mesurada actuación se debió exclusivamente a la desventaja con la que contaban nuestros destacamentos, aprovisionados de forma insuficiente y mal comunicados con los grandes castillos de la región. Actuar de forma precipitada hubiese sido un derroche innecesario de vidas y celebro con todo mi corazón que su alteza también lo entendiese así.


    Es posible que, desde mi nombramiento, hayan llegado a sus oídos rumores acerca no ya de mis acciones militares, sino también personales y familiares. Como comprenderá, sería incapaz de llevar a cabo los actos de los que se me acusa, y dé por hecho que si, con su beneplácito, regreso a Thorar, haré pagar a los autores de tales bulos el que traten de verter veneno sobre mi persona. Siempre seré fiel a la corona.


    Como sabe, partimos desde la gran ciudad de Haken, en la región occidental. Se trata, mi gran señor, de una ubicación encantadora en la que se nos trató como si fuésemos la mismísima delegación real: sus habitantes arrojaban pétalos de rosa a nuestro paso. ¡Qué vítores! El miedo a Kara es grande entre nuestras gentes, a las que ni siquiera la colosal distancia que nos separa del monstruo consuela. Tratándonos como salvadores, el barón que gobierna aquellas tierras —¡qué verdor el de sus colinas!— nos agasajó con exquisitos manjares y nos permitió dormir, a mis acompañantes y a mí, cerca de sus mismos aposentos. Me gustaría destacar, por lo convulso de estos tiempos, que no detecté fisura alguna en su adhesión a la corona de Thorar. No llegó a abordar el tema, pero tengo entendido que una generosa extensión de terreno al norte de sus dominios, que linda con el río Halthra, lleva siendo disputada desde hace casi un lustro. Desde mi modesto punto de vista, asignárselo a nuestro generoso huésped sería un buen modo de garantizarnos un hombre de confianza en una región muy interesante por su proximidad al mar y su ubicación entre las ciudades de Maikoras y Berinia, cuya fidelidad a la casa rival de Othed ya ni se molestan en disimular.


    La despedida fue tan magnífica como la bienvenida: los pendones thorenses ondearon desde cada torre al son de las trompetas, cuyas notas triunfales nos siguieron mientras cabalgábamos sobre el puente. Al mirar abajo, hacia el foso, comprobé que en sus tranquilas aguas flotaban grandes rosas. Si marchamos como héroes sin haber llevado a cabo aún acción alguna, ¿cómo se hablará de nosotros tras haber derrotado a Kara? Preveo un hermoso futuro en el que nuestras gestas se cantarán por todos los confines del reino.


    El camino discurrió con la calma esperada. Solo añadiré que guerrearía contra el resto del mundo para preservar de cualquier peligro estos hermosos paisajes. Thorar en verano es el cuadro más hermoso que cualquier artista sería capaz de pintar: los árboles son tan frondosos que hombres y caballos pudimos descansar bajo la sombra de uno solo de ellos, mientras disfrutábamos de sus dulces frutos y del trinar de los pájaros que habitaban entre sus hojas. El camino estaba salpicado de cautivadoras flores que parecían devolver los rayos del sol y por la noche, las hadas surgían de las arboledas y danzaban en corro mientras cantaban canciones sin letra y tocaban instrumentos de agua. Dejaré la tarea de describir toda la hermosura con la que nos hemos visto obsequiados a plumas más aptas que la mía, pero baste decir que mis ojos todavía ven ese escenario inigualable cuando los cierro.


    Llegamos a la fortaleza de Erwol a través de un camino en el pie de la montaña, varias yardas por encima de un caudaloso río que bajaba calmo, siendo recibidos por sus murallas y por las siluetas de los dracos que las sobrevolaban. Respondiendo a la cuestión que me planteó su alteza antes de mi partida, puedo corroborar que los capitanes encargados de su mantenimiento están haciendo un trabajo impecable, por lo que podemos dar por falsos los rumores de descuido y falta de atención a este emplazamiento clave. Una vez dentro, el gran capitán Borl de Gathia, gobernador de la fortaleza, me informó con detalle de toda la información recabada por nuestros espías en este periodo de tiempo, que paso a detallarle a continuación.


    El reino de Esidia ha asignado la comandancia a Kais Gaev, un veterano de incontables batallas que ejerció como general durante la Guerra de la Gran Frontera, el conflicto en el que Kara arrebató a la nación norteña el control de la franja oriental para tener una vía de acceso al oeste del continente, y que se saldó con una aplastante victoria por parte del imperio. Por lo que hemos podido saber, su designación se llevó a cabo por unanimidad, ya que el respeto que sus coetáneos le profesan no tiene igual. Sin embargo, su avanzada edad —no se trata de ningún anciano, pero apura los últimos días de su madurez— puede jugar a nuestro favor: espero de él un diplomático hábil, pero también un guerrero en el ocaso de su vida que no conseguirá ganarse el favor de los oficiales más enérgicos. Lo adivino propenso a ceder ante la presión continuada por parte de los oficiales, aunque sabrá mantener la templanza en los momentos duros de la contienda. En caso de mostrar una buena actitud hacia Thorar puede convertirse en un aliado interesante con influencia entre los altos mandos, además de un hombre sabio con experiencia de campo. De no ser así, no debería haber problema en volver su edad contra él para dañar su reputación.


    Ara, por su parte, ha elegido a un hombre llamado Orímedas Xo. Como cualquier otro arense, se trata de un individuo flemático y miserable, apoltronado, perezoso, adormilado por una vida de comodidades en la que la paz se compra. Es la cabeza visible de una de las familias más importantes de Ara, de modo que podemos dar por hecho que si consiguió su puesto lo hizo gracias a pisar los cuellos de muchos rivales. Más mercader que guerrero, se me antoja un hombre sobornable, perfectamente manipulable siempre y cuando crea estar en el bando ganador. Alguien que se acobardará en cuanto atisbe unos colmillos en su dirección. Mi fidelidad es hacia Thorar y por eso me dirigiré a él como lo haría con un igual, en vez de dispensarle aquello que merecen él y toda su nación: el desprecio y el insulto. Solo deseo no tener que tratar con él más de lo estrictamente necesario.


    El gran capitán tuvo a bien informarme, además, de que la mera visión de la Ciudadela quita el aliento. Cierto es que aún están construyéndose varias defensas y edificaciones pero, según me ha adelantado, es imposible no sentirse abrumado por su presencia. Escribo estas palabras antes de acostarme, mañana enviaré la carta para que la reciba con la mayor brevedad y montaré en el draco que me conducirá a mi destino. Tenga por seguro que cumpliré la voluntad de Thorar cada día que transcurra, y que mis actos solo estarán motivados por el deber y la lealtad que de mí se espera. Corresponderé al regalo de su confianza con mi vida si es necesario.


    
      Su más fiel servidor,


      Larj de Ithra
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  Una tensa conversación que acabará en tragedia


  Kaelan echó un vistazo a la sala en la que había sido recluido con la desagradable compañía del comandante arense, que parecía tan impasible como si acabasen de comunicarle que al día siguiente se esperaban lluvias. Claro que siempre tenía la misma actitud, así que no supo si achacarlo a una absoluta falta de empatía hacia Larj de Ithra en concreto o a un carácter que, de tan impasible, parecía propio de un hombre sin pulso. Estaba ligeramente reclinado en la silla que habían dispuesto para él, resultado de meses de la más cuidada artesanía, como lo haría sobre un mueble de mimbre. Con su mano lánguida y lechosa sostenía una jarra desde la que vertía agua, lo único que aceptaba beber durante el cumplimiento de sus tareas, esto es, siempre; en la otra apoyaba la cabeza con el dedo índice estirado a lo largo de su mejilla. Parecía vagamente entretenido con la pequeña cascada que se precipitaba sobre la copa, o quizá solo tuviese la mirada perdida y la cabeza en otros menesteres.


  Kaelan, torturado por la espera, clavó su mirada en la puerta con el deseo de que alguien con noticias la cruzase. Los soldados que la custodiaban parecían quizá demasiado concentrados en su tarea, hasta el punto de que sus frentes lucían unos profundos surcos y sus manos aferraban, más que sostener, las astas de sus alabardas. Xefon bebió un poco de agua sin hacer ningún ruido y depositó el vaso con tal delicadeza que un insecto que se encontrase debajo hubiese sobrevivido.


  —¿Esperabas algo así? —dijo Kaelan, al que la impaciencia martirizaba de tal forma que estaba dispuesto a forzar cualquier conversación, por desagradable que fuese entablarla con aquel individuo.


  —Si he de ser sincero, no —contestó Xefon sin mirarle a la cara. Aquel gesto despectivo enfurecía al esidiano, que a punto estuvo de orientarle la cabeza hacia él de un manotazo.


  —¿Por qué no? —prefirió preguntar.


  —Pensé que te matarían a ti primero.


  El arense era un hombre de pocas palabras, pero aquellas que conseguían cruzar la frontera de sus labios lo hacían cargadas de una franqueza desagradable y brusca. “Cuanto más potente es el veneno, más le cuesta inyectarlo a la araña”, había oído decir de él cuando su tendencia se hizo notoria entre los oficiales de la Ciudadela. Kaelan optó por no responder a aquella impertinencia, pero Xefon continuó.


  —Es obvio que no se ha tratado de un soldado insatisfecho o de un rebelde, ya que el de Ithra sobrevivió a un asesinato en el pasado. No niego la destreza de los soldados thorenses, pero su habilidad individual no merece ninguna canción y adoraban a su comandante como a sus mismos dioses. Así que, de haber asesinos en la Ciudadela, cosa que tampoco me sorprendería demasiado, tú eras un objetivo asequible. Por otra parte, seamos francos, tu falta de popularidad entre los mismos oficiales a los que diriges es evidente. No me extrañaría que uno de ellos hubiese dejado caer a tierra una bolsa de oro con una nota.


  —Si convertirnos en el objetivo de un asesino dependiese de los sentimientos que despertamos entre nuestros guerreros, Xefon, ahora no estarías respirando. Dejémoslo ahí —respondió Kaelan, esforzándose al máximo por no levantarse de la silla y asestarle un puñetazo en la nariz.


  —No se trata solo de una cuestión de quién es el favorito, Eranias, no seas simplista. —Miró hacia el techo un instante y suspiró, como si explicarse le resultase un esfuerzo agotador—. Es una mera cuestión de notoriedad y asequibilidad: tú eras un objetivo más fácil, no gozas de demasiados apoyos y ese afán de protagonismo…


  —¿Afán de protagonismo? ¿De qué estás hablando?


  —De que te niegas a aceptar lo que eres y juegas al gran guerrero para camuflarlo. ¿Te crees que esta Ciudadela está habitada por imbéciles? ¿Crees que no saben que hemos sido colocados en nuestros puestos como si fuésemos jarrones? ¡Lo saben perfectamente! La diferencia es que yo estoy cómodo con esta situación, la asumo. ¿Quieren hablar de cómo llegué a comandante sin mancharme las manos? ¡Que hablen! Tú, sin embargo, tú y Gaev, intentasteis echarle barniz a una boñiga con todos esos combates en primera línea y esas heroicidades. Dan igual, Eranias. Pero intentas convencerte a ti mismo y lo que es peor, a los demás, de que te has ganado los galones. Y permíteme decirte que así solo consigues hacer el ridículo.


  Kaelan se centró en las enseñanzas esidianas, en el tercio inferior de la espada que detiene y resiste… pero solo alcanzó a pensar que las melladuras que lucían en esa sección los filos veteranos harían una tarea magnífica a la hora de serrarle el cuello a Xefon, como si fuese un trozo de pan seco.


  —Gracias por tu opinión —murmuró.


  El silencio reclamó una vez más la totalidad de la estancia. El arense se entretuvo deshilachando un pespunte suelto del tapiz de la silla y Kaelan divagó sobre el asesinato. Pese a ser un gusano y un miserable, Xefon tenía su parte de razón: los soldados de la Ciudadela, como los de todo el continente, estaban entrenados para el combate en formación y el cumplimiento de órdenes concretas sobre el campo de batalla, y ninguno de ellos hubiese podido sorprender —mucho menos superar en combate cuerpo a cuerpo— a Larj de Ithra. Le había visto moverse durante las batallas y no le costaba admitir que se trataba de un guerrero admirable, una combinación perfecta de velocidad y precisión que revelaba un talento innato moldeado por años de experiencia. Ni él mismo hubiese tenido la menor oportunidad de dañarlo.


  Aquello arrojaba la posibilidad de un asesino, o puede que incluso varios, merodeando por la Ciudadela. Descartó por imposible la posibilidad de que aquella muerte hubiese sido orquestada por oficiales descontentos, ya que el comandante de armadura obsidiana era un hombre aclamado por todos, cuyas beligerantes posturas contaban con muchos adeptos. No le sorprendía aquella popularidad cercana al culto: recordó el respeto que le profesaba cuando era su superior, la inspiración que resultaba para los jóvenes hambrientos de gloria y hazañas. A él mismo, cuando lo conoció, le recordó a una versión retorcida de los caballeros de las novelas, por lo determinado y fiero en la defensa de sus principios. Hasta sus arrebatos de ira, en los que su actitud generalmente sosegada saltaba en pedazos para convertirse en un torrente de furia, eran motivo de loa por parte de los soldados, que veían en ellos el arrojo de un líder cuyo fuego seguía encendido pese al paso de los años.


  Todo ello conducía a otra hipótesis, mucho más factible: una nación enemiga. A tenor de los cada vez más pobres resultados de los ataques frontales, sería perfectamente lógico que los enemigos de la Ciudadela optasen por acciones más sutiles y capaces de provocar el máximo daño con el menor coste. Había oído de boca de su padre muchas historias horribles sobre las artimañas que se llevaban a cabo ante un asedio estancado o una guerra de desgaste ganada yarda a yarda: propagar enfermedades, envenenar aguas, quemar cultivos, horadar cimientos o pagar fidelidades y asesinos fueron actos comunes por parte de esidianos y karenses, durante la Guerra de la Gran Frontera.


  Una posibilidad que se le había pasado por alto hundió sus uñas a traición: ¿y si él mismo era barajado como sospechoso? Una trama de semejante magnitud requeriría de una mano poderosa moviendo los hilos, y aunque Xefon también se oponía a los belicistas planteamientos del asesinado, era evidente que se limitaba a obedecer las órdenes de su predecesor en una materia que no parecía importarle demasiado. ¿Y si todo aquello era parte de un complot contra él? Imaginar a los oficiales esidianos conspirando y acusándolo sin ningún pudor para conseguir su codiciado puesto lo angustió. La tensión se trasladó de su cabeza a los dedos, que toquetearon rápidamente el brazo de la silla. Xefon lo notó.


  —¿Puedes parar, si no te importa?


  —¿Quién crees que ha podido organizar esto? —disparó como respuesta. Decidió que no tenía tiempo para preocuparse por los modos y maneras.


  —¿Qué sé yo? ¿Cuántas naciones hay en el continente? —Kaelan notó, para su desolación, que lo preguntaba literalmente.


  —¿Crees que ha sido un ataque externo?, ¿un enemigo de las Tres Naciones?


  —¿A ti qué te parece? Tú, el fiambre y yo somos los objetivos más codiciados que existen. Controlamos, mejor que peor, la Perdición de Kara. Era cuestión de tiempo que ocurriese algo así.


  Antes de que Kaelan pudiese replicar algo, los guardias que vigilaban el exterior de la puerta dieron una sucesión de golpes y los soldados del interior la abrieron, sin dejar de sujetar sus armas ni por un instante. Un hombre con uniforme de sargento, un pergamino en la mano y ajetreo en los ojos, se dirigió con premura a sus superiores.


  —Comandantes.


  Kaelan asintió y Xefon hizo un gesto muy discreto con la mano a modo de desganado saludo.


  —Lo tenemos —dijo el sargento.


  —¿Al asesino? —preguntó Xefon con poco interés.


  —No, al espíritu de Larj de Ithra. Qué idiotez de pregunta —incidió Kaelan, disfrutando en su fuero interno por haber provocado al arense, que camufló su irritación con desdén.


  —Así es. Interrogamos a los guardias que vigilaban el pasillo que conducía a la sala del comandante y las inmediaciones. Varios de ellos afirman que dejaron pasar a un miembro del cuerpo diplomático que, según dicen, quería discutir con él un asunto protocolario. —Kaelan maldijo para sí. Los propios comandantes animaban a sus guardias a no preocuparse demasiado por las visitas de los diplomáticos, aduciendo que cuanto más rápidamente fuesen despachados aquellos aburridos personajes, mejor—. Sin embargo, también hemos interrogado al cuerpo y sus miembros aseguran que no había ninguna cuestión a tratar, por lo que dicha visita estaba totalmente injustificada. Por lo tanto, el diplomático ha sido capturado y hecho prisionero. En estos momentos están siendo registradas sus pertenencias.


  —Encantador. ¿Significa eso que podemos irnos ya? —interrumpió Xefon mientras se frotaba las manos.


  —Sí, aunque reforzaremos la vigilancia en los accesos y a su alrededor. No hará falta que se lo reitere, pero toda precaución es poca…


  Antes de que hubiese terminado la frase, el comandante de Ara ya se había levantado de la silla y estaba a punto de alcanzar la puerta. Kaelan se disponía a hacer lo mismo cuando advirtió algo pequeño. Un movimiento sutil. Una segunda mano ciñéndose en torno al asta de una alabarda. Unos ojos orientándose hacia el arense, inconsciente del peligro.


  —¡Xefon!


  El grito llegó a los oídos del arense mientras el pesado borde de hacha se precipitaba con un amplio arco contra su espalda. El comandante no tuvo tiempo de reaccionar y recibió el impacto a plena potencia contra su espalda: cayó de bruces contra el suelo y gritó de dolor. Los demás soldados no tardaron en reaccionar y blandieron sus armas contra su compañero mientras se colocaban en torno al caído para protegerlo. Antes de que pudiese lanzar un nuevo ataque, una punta de acero penetró el pecho del traidor hasta punzar la tela que cubría su espalda, y un filo se hundió entre las facciones de su rostro, acabando con su vida. El cuerpo inerte del alabardero soltó el arma, que cayó a su lado con gran estrépito, y se desplomó cuando el vigor abandonó sus piernas. Mientras aquel cadáver anegaba el suelo desde sus graves heridas, los presentes fueron a atender al comandante, que jadeaba profusamente entre descarnados quejidos. Kaelan rasgó su camisa, temiéndose lo peor. Bajo aquella tela añil, una cota de mallas con varios anillos partidos y otros tantos doblados cubría una sección de la espalda que se había tornado violeta, atravesada en toda su extensión por un fino surco sangrante.


  —¡Incompetentes! —alcanzó a decir Xefon entre ahogos—, ¡han estado a punto de matar a un comandante ante vuestras narices!


  Trató de levantarse preso de la cólera, pero sus brazos flaquearon y volvió a precipitarse contra el suelo con torpeza. El arense escupió un nuevo gemido y, en su frustración, arañó los tablones de madera con las uñas. Kaelan volvió su mirada hacia los guardias, tratando de recomponerse de la situación. En un mismo día, un comandante de la Ciudadela había muerto y otro se retorcía entre dolores después de haber sobrevivido a un intento por acabar con su vida. Alguien buscaba decapitar a la cadena de mando de las Tres Naciones en un mismo día, y Kaelan reprimió un escalofrío al pensar cuánto tardaría en convertirse en la próxima víctima.
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  Charla mordaz mientras se aproxima una tormenta


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Kaelan con franco interés.


  —¿Cómo me encuentro? Deja que reflexione. Recuerdo que antes me encontraba perfectamente, reposando en una silla confortable y refrescándome con un vaso de agua, aunque la compañía era mejorable… ¡oh, es cierto! Hasta que los guardias, quienes espero serán prontamente relegados a comprobar la fiebre de los grifos enfermos —a Kaelan no se le escapó el hecho de que los grifos no se dejaban tomar la temperatura a través de la lengua, ya que era imposible abrirles el pico—, demostraron ser tan eficaces como un cerdo en el trepar, permitiendo que se me atacase vilmente por la espalda. Desde ese momento, envidio a Larj de Ithra, dado que él por lo menos ya no siente dolor alguno.


  Kaelan esperaba que Xefon mantuviese su característico cinismo, pero al estar postrado en la cama con una venda de tela cubriéndole la mitad inferior del torso, este resultaba de lo más cómico.


  —Si quieres puedo ocuparme de dirigir a los contingentes arenses. No me gustaría que te rompieses la espalda a trabajar —comentó. Empezaba a disfrutar en serio de la vulnerabilidad de aquel hombre de hielo.


  —¡Muy gracioso, garrulo montañés! ¡Qué buen bufón harías de ser algo más bajo!


  —No grites tanto o se te rasgarán los vendajes —dijo Kaelan, tratando de no reírse en demasía—. Míralo por el lado bueno, tu desgraciada experiencia ha hecho que multipliquen los soldados destinados a protegerme, así que puede que no corra la misma suerte que tú. Si todo sigue bien y no me ocurre nada, pasaré a verte mañana temprano, hay una serie de cuestiones que quiero tratar contigo.


  —¿Qué cuestiones?


  —Bueno, en primer lugar, me gustaría que vinieses conmigo al funeral de Larj de Ithra. Ya me quedó clara tu opinión sobre mis esfuerzos por hacer de comandante además de serlo, pero creo que es nuestro deber asistir. Y en segundo lugar, te comunicaré aquello que llegue a saber del hombre al que tienen hecho prisionero. Si alguna nación está detrás de esto, quiero que tracemos una respuesta común.


  —¿Crees que esta sería la gota que colmase el vaso?


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que lanzarnos animales y guerreros es una cosa, pero intentar asesinar a los comandantes de la Ciudadela es otra bien distinta. Sé de tu afinidad por la soldadesca, pero no puedes negar que urdir los asesinatos de unos oficiales superiores es algo más grave que las bajas regulares, que si bien no se desean, se esperan. También sé de tu idealismo y tu deseo de honrar la voluntad de Gaev, pero no podemos mostrarnos débiles ante semejantes hostilidades. Una escaramuza puede compensarse con oro, pero esto sería una declaración de guerra en toda regla.


  Kaelan permaneció en silencio un rato.


  —Ya veremos. Te mantendré informado. Cuídate.


  —Ya.


  Abandonó la sala en la que descansaba Xefon y fue recibido por seis soldados que se situaron a su alrededor como un caparazón viviente. Trató de reprimirlo, pero no pudo evitar echar un vistazo a todos ellos, a sus manos, a sus posiciones, al bamboleo de sus armas. Una conducta que le resultó demasiado familiar. Se mantuvo alerta hasta el preciso instante en el que entró en su sala, momento en el que se dirigió hasta su silla y se desplomó en ella, abrumado por los acontecimientos. Contempló el mapa que presidía la pared oeste, en el que estaba dibujado con sumo detalle el continente y las naciones que lo componían. En el pasado lo contemplaba con un interés casi académico, pero el paso de los años lo había convertido en una vista de pájaro de todos sus posibles enemigos. Se preguntó cuál de ellos sería la mano ejecutora que estaba cazando comandantes y, lo más importante, qué haría cuando lo descubriese.
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  En las profundidades, donde moran los olvidados


  Los calabozos de la Ciudadela carecían de algo que tenían todos los demás que Kaelan había llegado a visitar: humedad. En una ocasión, durante su juventud, tuvo que pasar una noche entre cuatro paredes de granito después de una trifulca, y lo que más le incomodó —más que la oscuridad, el frío, la ausencia de comida o los tres individuos con los que tuvo que compartirla— fue la humedad. Pensó que aquella minúscula estancia debía estar construida bajo el lecho de un río o debajo de un pozo, ya que del techo no paraban de caer gruesas gotas, las paredes tenían una permanente película de agua y los grilletes estaban cubiertos de roña. Hasta las ratas que correteaban de un lado a otro en su inútil búsqueda de alimento tenían el aspecto de estar recién salidas de una cloaca. Cuando salió, tardó un día entero en sacudirse la sensación de encima y muchos más en librarse de los eccemas e infecciones que sustituyeron a los grilletes de manos y pies. El recuerdo duró algo más.


  A medida que descendían por aquella cárcel subterránea, Kaelan y los soldados que lo acompañaban caminaron a través de un creciente grado de corrupción: los pisos superiores estaban ocupados por borrachos de una noche e incompetentes, barbillas hundidas en el pecho y súplicas silenciosas dibujadas en sus rostros; pero conforme dejaban peldaños atrás las celdas eran ocupadas por ladrones, desertores y asesinos, a los que se les privaba hasta de la exigua luz de los candiles que alumbraban a sus vecinos de los niveles superiores. En el interior de aquellas celdas, cubos de oscuridad, no había nada que ver u oír. Cada pocos metros, soldados thorenses custodiaban las puertas que contenían a la escoria de las Tres Naciones con estoicismo, y todos ellos saludaron a la comitiva con una expresión áspera en sus rostros.


  La última celda era la más vigilada. Un portón de roble cubierto de planchas de hierro remachado daba acceso a un largo pasillo en el que uno debía adentrarse con su propia fuente de luz. Al final del mismo se erguía una nueva compuerta adornada únicamente con una placa negra circular en la que había grabada la silueta de un perro observando de frente a quienes se acercaban; al otro lado se extendía la mazmorra en la que se interrogaba al asesino de Larj de Ithra. Las manos que llevaban a cabo la tarea eran esidianas, por supuesto, dado que un thorense hubiese acabado con el traidor antes de empezar a hacer preguntas. Los guardias abrieron la puerta y las bisagras rechinaron: Kaelan pudo sentir el olor a sudor y hierro, perfectamente conservado en aquella atmósfera seca y sin ventilar, filtrándose a través de la abertura. El interior estaba alumbrado por un conjunto de gruesas velas situadas encima de una mesa en la que se extendían, como cubertería, distintas herramientas. El interrogador se levantó del único taburete de la estancia y sus rasgos se tornaron visibles a la luz de aquellas pequeñas llamas. Saludó respetuosamente.


  —Comandante Kaelan, es un honor tenerlo por aquí. ¿Qué tal todo arriba?


  La pálida tez, característica de su gente, daba a aquel hombre un aspecto fantasmal bajo la tenue luz que iluminaba la estancia, como la de un espectro que morase en solitario entre los límites de la vida y la muerte. Observó al comandante con inquietantes ojos grises.


  —No muy bien, me temo. Intentaron matar a Xefon.


  —¿Al arense? ¿Y qué ha sido de él?


  —Sobrevivió. Le golpearon en la espalda y la cota de mallas le salvó la vida.


  El interrogador suspiró aliviado de forma casi imperceptible.


  —Larj de Ithra no tuvo tanta suerte. Esa sabandija de ahí —dijo, señalando a una esquina de la estancia donde apenas se veía nada, aunque si se prestaba atención podían escucharse unos gorjeos—, le atravesó el cuello de lado a lado. No debió durar mucho antes de morir.


  Kaelan volvió a pensar en cómo era aquello posible. Se le antojaba irreal que el comandante, aquel hombre de hierro, estuviese muerto, máxime por manos humanas. Quizá fuese la imagen que de él construyó, pero lo consideraba capaz de vivir eternamente si así se lo planteaba. Aún no había digerido del todo los hechos.


  —Llevo todo el día con él, tratando de que la premura no entorpezca mis manos, pues batallo contra el tiempo… tengo motivos para creer que lo han envenenado. Desde que llegó aquí no ha parado de… bueno, de dar señas de malestar, la mayoría muy desagradables. Apenas he tenido que usar esto. —Señaló con un ademán a las herramientas, todas ellas inmaculadas y alineadas sobre un tapete de cuero curtido. Kaelan vio una que le recordó a un sacacorchos y apartó la mirada, asqueado—. Empezó a hablar en cuanto se sentó en esa silla. Creo que es consciente de que le queda poco tiempo e intenta redimirse ante los Grandes Creadores. Pobre tonto.


  —¿Qué ha podido saber?


  El interrogador inhaló profundamente y juntó las manos. Sus ojos azules, el color de la muerte para aquellos que habían contemplado el poder de la Ciudadela, contenían una mezcolanza de prudencia y miedo.


  —No va a gustarle nada saberlo, comandante.


  —La ignorancia, una vez más, es garante de la felicidad —respondió con una voz desganada—, pero por favor, adelante. Sobreviviré.


  Se resistió a dar la noticia. Tragó saliva.


  —Obedece a órdenes externas. —Su voz sonaba como si una mano le oprimiese el gaznate.


  —¿Galaria? —inquirió Kaelan, sospechando de la nación cuyo campeón había caído en combate ante Larj de Ithra.


  —Ojalá —se hizo un breve silencio.


  —¿Quién, pues?


  —Thorar, mi señor.


  Un ariete en el pecho. Una serpiente trepándole por el lomo. Gotas frías en el nacimiento de su pelo. Sin quererlo, entreabrió la boca, invadido por una incredulidad que lo sujetó del tobillo y lo arrastró al miedo. Sintió aun más frió del que reinaba en aquella estancia.


  —¿La misma Thorar orquestó el asesinato de su comandante en la Ciudadela?


  —Mi reacción fue la misma, comandante. Lo confesó… —las palabras del interrogador se perdieron en el vacío, en la confusión que nublaba la mente de Kaelan. Se sintió aislado, acorralado, una presa débil flotando sola en un pedazo de roca. Intentó mantener a raya los latidos de su corazón, que martilleaba pecho y sienes por igual, y prestar atención.


  —¿Comandante?


  —Sí, perdón, ¿podría repetirlo…?


  —El prisionero confesó ser un agente thorense, aunque no ha dado más detalles acerca de quién le ordenó el asesinato ni a qué motivos obedecía tal acción. Puedo seguir presionando, pero sospecho que no da más de sí. Está tan frágil que parece a punto de romperse de un momento a otro.


  Cuando la última palabra hubo salido de la boca del interrogador, el estruendo de una tos malsana resonó por las paredes de la celda procedente de uno de sus rincones, arrancando a Kaelan de sus pensamientos.
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  La despedida a un guerrero


  —¿Y qué fue entonces del prisionero? —preguntó Xefon, mientras le retiraban las vendas con sumo cuidado.


  El morado de la herida había remitido hasta adquirir un color parecido al del maíz, aunque su espalda seguía atravesada por la herida, aún cicatrizando, que dibujaba un río rojo a través de la contusión. Tanteó delicadamente el golpe con las yemas de los dedos: estaba caliente y suave a excepción de la herida, rugosa al tacto como una minúscula cordillera. Cuando presionó la zona con delicadeza para comprobar sus progresos, gruñó de dolor y se prometió no volver a hacerlo. Kaelan esperó a que los médicos se hubiesen marchado para continuar.


  —Murió al poco de mi llegada. El interrogador mencionó que quizá hubiese sido envenenado, lo que puede significar que fue su propia mano o la de un colaborador a bordo de la Ciudadela la que lo hizo. La segunda alternativa es más siniestra, ya que significaría que el plan llevaba tiempo organizándose delante de nuestras narices. Por desgracia, con los dos asesinos muertos no tenemos forma de saber más.


  Xefon esbozó una mueca de resignación.


  —Si he de ser sincero —continuó Kaelan—, todo esto me atormenta. No llego a entender los motivos por los que Thorar decidiría clavarse una flecha en la mano matando a un comandante. ¿A qué crees que puede deberse?


  El comandante arense se tocó la zona del golpe una vez más, esta vez en el exterior, donde el color era más tenue. Le dolió un poco menos, aunque volvió a gruñir entre dientes.


  —¿Quieres mi opinión? Creo que sabes lo bastante como para hacerte una idea de cómo es… iba a decir el ejército, pero en general, cómo es Thorar. Cómo es su gente, desde el campesino al senescal. Adoran al sol pero su religión es la guerra, ven el juicio como anatema y la templanza como pecado. Piensa en ello: Thorar ha batallado con medio continente. Seguramente estaban deseando utilizar este juguete de piedra, pero su comandante aceptó las reglas de las Tres Naciones y… qué se yo, pudiendo iniciar una sublevación decidió atenerse a la decisión de Esidia y Ara. ¿Cómo te crees que encajarían eso en su reino? Esa caterva de bestias no soporta la debilidad. ¿Apuestas algo a que dentro de dos semanas llegará un sustituto con menos ganas de negociar?


  —¿Con una comitiva compuesta por varias escuadras de soldados, quieres decir?


  —Es una posibilidad.


  Los dos comandantes se miraron y, por primera vez desde que le conocía, Kaelan vio inquietud en la mirada de Xefon. Podían defenderse de dracos, piratas, magos, paladines y héroes de tierras lejanas, de wyvernas, soldados y caballeros. Pero un ataque de Thorar arrasaría las defensas de la Ciudadela hasta no dejar más que ruinas y cadáveres.


  —La nación más poderosa del continente… —musitó Kaelan.


  —¿Qué sugieres que hagamos?


  Los ecos del pasado resonaron por la habitación, tejiendo alrededor de los dos comandantes los hechos que tuvieron lugar ocho años atrás con hilos viejos y amargos.


  —Será mejor que lo pensemos después del funeral —dijo el esidiano mientras se dirigía a la puerta, donde le esperaba un nutrido grupo de guardias—. Y date prisa. No podemos permitirnos ser los últimos.


  Un largo rato después Xefon apareció en el pasillo y asintió, indicando que estaba listo para dirigirse a la ceremonia. Renqueaba a causa del dolor y su rostro lucía una mezcla de cansancio y consternación que había reemplazado a su habitual expresión desganada. Los guerreros se congregaron alrededor de los comandantes, encerrándolos en aquella jaula de alabardas hecha para su protección y aislándolos de un mundo cada vez más amenazador y hostil. Caminaron en silencio.


  La capilla, ubicada al final de un camino adoquinado en uno de los distritos interiores de la Ciudadela, a salvo de los rigores de la batalla que se libraban en el perímetro exterior, destacaba sobre el resto de edificaciones por su hermosa sencillez. No tenía los barrocos detalles de la arense, cuyas estatuas leoninas coronaban el portón coronado con chapiteles como si aquellos animales custodiasen su entrada, ni la elegancia de la esidiana, de suaves arcos ojivales, pero capturaba la atención de todo aquel que la viese por su impecable color blanco y su cúpula pulimentada, que le conferían el aspecto de una gran perla brillante. Era austera, como la vida de los soldados que descansaban en ella antes de hacer su último viaje al sol, pues en Thorar el ornamento y el engalane eran considerados excentricidades en el mejor de los casos y algo directamente reprensible en el peor. Las ceremonias funerarias se llevaban a cabo con parca solemnidad y respeto a quien reposaría para siempre en el cielo, alimentando con el fuego de su alma el calor que después llovería sobre los vivos. Si había sido un cobarde, el fallecido apenas proporcionaría una chispa de luz al mundo, pero si había sido valiente y honorable regalaría muchos veranos a su gran nación, como rezaba el culto a Arog, el Sol Reinante.


  La amplia entrada estaba coronada por una losa de mármol —sus vetas grises eran la única nota de color— con el nombre de Larj de Ithra grabado y un gran espacio en blanco debajo, que sería ocupado por sus sucesores a medida que la muerte los reclamase. Así, con el transcurrir de los siglos, aquella placa albergaría el recuerdo de quienes lucharon por Thorar y la Ciudadela, manteniendo vivas sus hazañas por toda la eternidad. Alrededor de la misma y en contraste con otros templos del continente, no podían encontrarse estatuas de ningún tipo ni símbolo alguno, ¿para qué? Los thorenses podían ver a su dios con solo levantar la cabeza. Sí había, a ambos lados de la puerta, unos quemadores de hierbas que despedían un olor fresco y penetrante. «Como los pinares», pensó Kaelan, al que el aroma transportó brevemente a los bosques inabarcables que cubrían las colinas de Esidia. En aquella época del año estarían llenos de frutos y los animales corretearían por entre los arbustos, mezclándose el cantar del río con el de los pájaros. Al cruzar el umbral el sahumerio se extinguió y dio paso a una fragancia delicada, casi imperceptible, de piedra y agua.


  El interior de aquella construcción era de un blanco tan puro como el del exterior, un útero inmaculado en el que olvidar la guerra y bañarse en el silencio de los muertos. En el centro exacto, sosteniendo el pilar de luz que brotaba a través del agujero de la bóveda, se encontraba el sepulcro que acogía el cuerpo sin vida de Larj de Ithra; en torno a él había círculos concéntricos de recios bancos de madera dispuestos de forma ascendente, convirtiendo al féretro en el punto focal de aquella cueva nacarada en la que el tiempo parecía no trascurrir. El eco era inmenso y cada paso retumbaba por sus curvas paredes. Hasta el más mínimo movimiento creaba un espectro de sí mismo que flotaba entre los presentes antes de desvanecerse. Tanto era así que Xefon se frotó las manos con suavidad y el crujido seco de sus guantes de cuero resonó tímidamente. El arense miró alrededor, como si quisiera reprender la impertinencia a aquel lugar.


  Más tarde, una figura torcida asomó por una puerta situada tras la última fila de bancos y descendió por la escalera de piedra que los atravesaba hasta llegar al centro de la capilla, desde donde saludó con una reverencia a los recién llegados. Estos pudieron ver, bajo la luz, la parca túnica de aquel sacerdote.


  —Bienvenidos. —Su voz era tan queda que no la hubiesen oído de estar cara a cara con él en el exterior, pero el particular diseño de aquella bóveda transportó sus palabras a oídos de los comandantes sin que se perdiese un ápice de claridad—. Pueden sentarse aquí. —Hizo un gesto amplio con la mano—. Aquí, en las primeras filas. De todas formas aún queda un rato hasta el mediodía, de modo que si lo desean pueden esperar fuera.


  —No será necesario —dijo Kaelan, que tuvo que bajar su tono hasta casi susurrar—, esperaremos aquí. —El sacerdote asintió y centró sus atenciones en el fallecido, mientras los oficiales y sus protectores tomaban asiento.


  Cuando los crujidos de los bancos al ocuparse se hubieron marchitado hasta apagarse, Kaelan reparó en el lívido comandante thorense. Tenía una expresión aciaga en su rostro, más pálido de lo habitual, y sus labios estaban sensiblemente caídos a los lados, dejando que su cicatriz se relajase. Bajo la sábana blanca que cubría su cuerpo se adivinaba que los brazos, libres de cualquier abalorio e incluso del brazal que siempre portaba el izquierdo, estaban cruzados sobre su pecho. Quiso evitarlo, pero echó un vistazo a su cuello: el lado derecho de la mandíbula inferior mostraba una perfecta herida horizontal de tres dedos de longitud cosida con evidente esmero. Le sorprendió no ver ningún arma o algún ornato bélico que recordase su condición de guerrero, pues pensó que una cultura como la thorense exigiría a sus hombres ir equipados para la batalla hasta el mismo final.


  “Este es el último capítulo”, recordó oírle decir.


  El sacerdote tenía el cabello cano, aunque no se hubiese atrevido a considerarlo un viejo, y su rostro estaba tan ajado que parecía una parcela de tierra marchita y reseca: su piel estaba roída por un amasijo de cicatrices de viruela y viejas heridas que dibujaban surcos y salpicaban de agujeros sus mejillas, barbilla y nariz. Sus dedos, velludos como sus orejas, estaban hinchados y tan curtidos que parecían de cuero; con ellos extendía óleos por la cara del muerto. Kaelan había oído que solo se permitía oficiar los funerales de los guerreros a quienes habían combatido durante su juventud, pues alguien que no conocía los fuegos de la guerra no podía guiar el alma de quienes sí los habían experimentado. No le costó imaginar a aquel hombre en el fragor de la batalla, pues pese a su desmejorado aspecto era evidente el brío de sus gestos, que en años mejores debió traducirse en veloces tajos y estocadas. Cuando hubo terminado, saludó en silencio a los comandantes y se esfumó tras la puerta por la que había aparecido.


  Kaelan observó el rostro al fin sereno de Larj de Ithra mientras la capilla se llenaba de guerreros thorenses. Cada vez que un soldado llegaba, dirigía sus pasos hasta el sepulcro y se detenía brevemente ante su comandante antes de tomar asiento; uno tras otro dieron el último saludo a su líder, hasta que no quedó un banco sin ocupante. Aquellos rostros adustos decían más que todas las palabras de un libro, mientras aguardaban el inicio de la ceremonia sin dejar de mirar al que fue su comandante.


  No se oía ni un murmullo. Los thorenses que abarrotaban la estancia no susurraron. No hicieron gesto alguno que pudiese alterar aquella paz, ningún movimiento que quebrase el silencio. Podría decirse que lo único que se movía a su libre albedrío eran las minúsculas motas que revoloteaban en torno a Larj de Ithra, como hadas, visibles gracias a la luz que lo bañaba. Kaelan se sintió impresionado por aquel respeto y fantaseó sobre su propia muerte, su propio funeral. No tardó mucho en sentir un escalofrío ante tal pensamiento y dirigió su mirada hacia los vivos. Hileras de hombres, ordenados del mismo modo que para la batalla. Expectantes. Sin miedo.


  Unos pasos resonaron por la cúpula y el sacerdote apareció una vez más, ataviado con la misma toga, tan blanca como el suelo que pisaba. Los soldados permanecieron sentados pero lo siguieron con la mirada a medida que se acercaba hacia el centro. Cuando hubo bajado el último peldaño se colocó ante el féretro y pronunció unas palabras en thorense. Kaelan lamentó no entender nada ya que le resultaba un idioma curioso, parecido en parte al esidiano que solía oír en su pueblo natal. Un capitán sentado tras de él se le acercó.


  —Está dirigiéndose al Sol para que continúe su viaje hasta llegar al centro del cielo, de modo que se sitúe sobre la capilla —murmuró.


  —Oh, muchas gracias. Lamento no entender qué dice.


  —Invocará al sol hasta que sea el mediodía. Entonces estará justo encima de la cúpula y brillará con toda su fuerza sobre nuestro comandante para reclamar su alma.


  —Gracias.


  El clérigo continuó entonando aquella misteriosa letanía mientras los soldados escuchaban con toda su atención y el sol brillaba con creciente fuerza a través de la apertura del techo. Cuando estuvo completamente alineado, el cuerpo del comandante de Thorar recibió un rayo de luz tan intenso que le confirió una apariencia casi sobrenatural. El tono mortecino de su piel cubierta de aceite se tornó brillante y la sábana que lo tapaba devolvió reflejos claros.


  —¡Itoz! —gritaron todos los thorenses al unísono. Sus graves voces reverberaron por la cúpula creando un estruendo que, pensó Kaelan, podría llegar a partir el edificio entero.


  —¡Ithraka Larj hoenemar ed akoro, uves fedar!


  —“Larj de Ithra, empieza tu muerte, asciende a los cielos” —susurró el capitán detrás de Kaelan.


  —¡Itoz!


  —¡Venhiku Enar, logi eu giantho!


  —“Sol Reinante, recibe su calor”.


  —¡Itoz!


  —¡Venhiku Enar, Ithraka Larj énomos! ¡Enei ma undus!


  —“Sol Reinante, acoge a Larj de Ithra y haz que viva entre nosotros”.


  —¡Itoz! ¡Itoz! ¡Itoz!


  Los presentes continuaron su loa y a Kaelan le maravilló que sonasen como una única garganta colosal. No había un solo tono discordante ni a destiempo, ni se dejaron llevar por la euforia o el éxtasis como había visto en otros ritos. Se despidieron de su comandante convertidos en un solo ser, en una sola voz. El sacerdote seguía moviendo los labios pero sus palabras, devoradas por un estruendo tan grande que golpeaba el esternón de Kaelan con cada grito, resultaban inaudibles. «¡Itoz!». Cada vez que los soldados liberaban aquella críptica palabra sonaba como una campanada, como el martillo al golpear el yunque. El comandante esidiano quiso unirse a aquel coro embriagador, pero temiendo acabar con aquella armonía se limitó a escuchar, embelesado, con la cabeza gacha y las palabras vibrando en su pecho, lejos de la sospecha y el miedo.


  Cuando las voces cesaron, también lo hicieron al mismo tiempo. El silencio se adueñó de nuevo de la capilla, en la que reinó la calma. El sacerdote se aproximó al féretro y tiró de un pliegue de la sábana para cubrir el rostro del comandante, que quedó así completamente tapado. Los soldados se marcharon en ordenadas filas y los comandantes aguardaron hasta ser los últimos en salir, dejando atrás el cuerpo de Larj de Ithra. El esidiano echó un último vistazo al relieve de la sábana y cruzó el umbral. Una vez en el exterior fueron recibidos por un abrazo de aire fresco que erizó la piel de Kaelan. Sin embargo, su interior siguió tibio al abrigo del recuerdo de aquella vibrante ceremonia. Una calidez que duró lo que tardó en recordar quién había acabado con la vida del comandante.
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  La decisión de Kaelan


  —He dado una orden —dijo el comandante de Esidia cuando Kefon atravesó la puerta de la sala de mando.


  —¿Sin consultarme? —El arense arqueó las cejas, sorprendido. Le desconcertaba el carácter esidiano, que encontraba veleidoso y ajeno a protocolos. ¿Y se hacían llamar cultivados? Ridículo.


  —No es nada que deba quitarte el sueño. Sencillamente nos he procurado un poco de tiempo.


  —No te entiendo. Explícate ahora mismo.


  —La ventaja de vivir aquí, en la Ciudadela, es que aunque no podemos controlar qué noticias entran, sí podemos decidir cuáles salen e incluso cambiarlas. Si mañana enviase un emisario a tierra con el mensaje de que en la Ciudadela se regala comida, la gente vendría aquí aleteando los brazos si hiciese falta.


  —Explícate —le cortó, seco, el arense. No parecía gustarle aquella situación.


  —Déjame terminar. Como iba diciendo, podemos decidir qué noticias salen, y eso nos da una ventaja. Puede que en Thorar aún no sepan que el asesinato ha salido tal como esperaban… si quienes lo orquestaron no reciben respuesta de ninguno de sus hombres, reinará el pesimismo entre ellos y creerán que sus asesinos fueron capturados antes de que pudiesen cumplir su misión. He hablado con mis oficiales y me han corroborado que no se ha producido ningún vuelo a tierra desde hace tres días, cuando el asesinato ocurrió anteayer. De modo que he prohibido la partida de cualquier grifo, lo monte quien lo monte, hasta nueva orden.


  Xefon tensó los labios de forma gradual hasta esbozar no el mohín sardónico que le caracterizaba, sino una sonrisa completa, algo que Kaelan nunca le había visto hacer.


  —Al no tener modo de saber cómo ha salido su pequeño plan tendrán que permanecer a la espera. ¡No lanzarán un ataque si creen que los tres estamos vivos y así tendremos tiempo de trasladar la Ciudadela y atacar primero! ¡Eranias, eres un genio!


  Su sonrisa desapareció cuando percibió la duda en el esidiano.


  —Porque vamos a atacar Thorar, ¿cierto?


  La respuesta tardó en llegar. Kaelan había sopesado todas las posibles opciones pero ninguna le convencía: todas terminaban en una guerra contra Thorar y, finalmente, una masacre. Quiso resistirse a romper el juramento que hizo años atrás, lo quiso con todo su corazón, pero sintió algo romperse en su interior. La convicción, concluyó, ya no bastaba. La realidad era demasiado aterradora, demasiado oscura y peligrosa, y la esperanza de un mundo en paz se le escapaba de entre los dedos como arena. No podía detener el curso de los acontecimientos con su sola voluntad y aquel pensamiento lo desoló. Se sintió vencido, a punto de claudicar.


  —Así es. Atacaremos Thorar —respondió, esforzándose por no tartamudear. Permaneció en pie, pero se sintió como si acabase de hincar la rodilla.


  —Me alegra que nos entendamos —contestó Xefon—. Escucha, esto me gusta tan poco como a ti. No viví la guerra contra Kara, pero las historias recorrieron toda mi nación: historias de ciudades convertidas en polvo, de miles de muertos. Al principio no podíamos creer tal horror. Sin embargo, nuestros emisarios volvieron con el miedo grabado en sus ojos y palabras de muerte en sus labios… nos hablaron de las torres de Metara, de las que solo quedaban las montañas que custodiaban; del erial que se extendía donde en el pasado se alzaron los cinco palacios de Okra y de los yermos que un día fueron las praderas de Kitar, donde corrían los centauros cada verano. Y entonces supimos que aquel terror era cierto y respiramos aliviados al saber que Ara era parte de las Tres Naciones. Soy consciente del poder que vamos a desencadenar, pero también sé que es nuestra única opción. ¿No crees?


  Kaelan asintió en silencio, sin apartar la mirada de la mesa. Recordó la despedida de los soldados thorenses a su general y el resonar de las palabras en la cúpula. Trató de imaginarlos viendo su patria asolada desde las alturas; pero entonces, a punto de sentirse culpable una vez más, se imaginó a sí mismo viendo la suya borrada del mapa.


  —Sí —dijo—. Hagámoslo.


  La puerta de la sala de mando tronó y las planchas de madera que la componían temblaron varias veces, lo que puso en alerta a los comandantes. Se abrió de golpe y apareció un soldado jadeante con el terror grabado en el rostro. Tras él, los guardias apuntaban sus armas hacia su espalda.


  —¿Por qué habéis dejado entrar a este hombre?, ¿acaso no estáis al corriente del peligro que corremos? —inquirió Xefon, rabioso.


  —¿Qué ha pasado? —dijo Kaelan, tratando de aplacar al arense.


  —¡Comandantes! —El guerrero apoyó las manos en las rodillas y se esforzó por continuar—. ¡Los espejos! Los espejos de las murallas exteriores, capaces de ver más allá de nuestros ojos… ¡hay enemigos reflejados en ellos!


  La posibilidad de que fuesen tropas de Thorar contrajo el estómago de Kaelan.


  —¿Enemigos? ¿Han podido ver quiénes?


  El soldado seguía combatiendo su falta de resuello.


  —Pegasos, mi señor.


  Un escalofrío.


  —Decenas de ellos. Casi un centenar, por lo que pudimos ver. La mayoría montados por soldados, unos pocos por héroes. Blandían jabalinas doradas y estandartes a cuyo paso las nubes se hacían a un lado… vienen a la Ciudadela. Estarán aquí de un momento a otro.


  «La próxima vez estaré donde te encontrabas hoy: ante el enemigo y dispuesto a plantar batalla», recordó Kaelan sus propias palabras.


  —Entonces no hay tiempo que perder —dijo—. Xefon, prepara a tus tropas: se encargarán de proporcionar apoyo a los thorenses, a quienes yo mismo lideraré a la batalla. Necesitarán cobertura mientras disparan las ballestas y tropas de refuerzo mientras sus piqueros resisten las cargas enemigas. —Se dirigió al soldado—. ¿Por qué sección se avecinan?


  —Norte, señor.


  —¿Tenemos tiempo de trasladar las ballestas del resto de secciones?


  —Lo dudo, señor.


  —Maldita sea, ¿lo duda o lo niega?


  —Los… los espejos no ven tan lejos. Sería imposible, señor.


  —Bueno, hubiese sido demasiada suerte… En cualquier caso, dé la orden de batalla. Todos los soldados han de trasladarse a la sección norte sin la menor demora y prepararse para el asalto inminente. Necesitaré escuadras de piqueros tras las ballestas, en posición defensiva y cerrada para repeler las jabalinas y cualquier cosa que puedan lanzarnos. Detrás se posicionarán las ballestas ligeras y los arcos, pero que no descarguen en cuanto avisten al objetivo, que esperen a que estén a una distancia desde la que la posibilidad de fallar sea peor que ridícula. También necesitaremos a los grifos: no quiero cargas frontales. Esperaremos a que estén enzarzados con la infantería y entonces atacaremos desde el cielo, negándoles la retirada. ¡Vamos!


  El soldado asintió y volvió por donde había venido a toda prisa.


  —Galaria —murmuró Xefon—. Parece que no se tomaron nuestra propuesta de compensación tan bien como el resto de naciones, ¿verdad?


  —Alguien me dijo que estaban locos y no atendían a razones —respondió Kaelan—. Pero estaremos listos.


  —El soldado habló de héroes. ¿Cómo lidiaremos con ellos?


  —Me ocuparé yo, personalmente. Lucharé entre las formaciones, buscándolos a ellos y solo a ellos para matarlos uno a uno; los cazaré entre las lanzas y los escudos. Y si uno de ellos viene a mí, sabrá que un filo en manos de un esidiano es capaz de separar el cielo y la tierra de un tajo. Solo necesito saber una cosa.


  —¿Qué?


  —¿Contaré contigo para matarlos?


  —Puede que no lo recuerdes, pero han intentado matarme hace poco.


  —¿Es eso una excusa?


  Xefon arqueó una de las cejas, encajando la pregunta como un reto.


  —En absoluto. Las espadas arenses y yo estaremos a tu lado. —Sus ojos encerraban una decisión inaudita en ellos; sus labios, un matiz ladino—. Vamos a matar galarianos.


  Kaelan asintió satisfecho y los dos comandantes se pusieron en marcha. Xefon envió a un mensajero a advertir a las tropas de Ara de la batalla inminente y Kaelan se dirigió hacia la sección norte, donde los guerreros habían empezado a obedecer sus órdenes, cargando afanosamente los virotes en las ballestas y recogiendo su equipo: arcos, escudos, lanzas. Muchos murmuraban entre ellos y el desánimo se contagió como una enfermedad. “Se aproximan pegasos” se oía en el tumulto. “Los campeones de Galaria han vuelto”, silbaban voces. “Con Larj de Ithra muerto, ¿quién dirigirá a los thorenses?”. Kaelan se limitó a abrirse paso entre comentarios y soldados por igual, comprobando que los preparativos estaban llevándose a cabo según sus instrucciones.


  Cuando hubo corroborado que los hombres estaban en posición, malgastó un instante contemplando la escena. Los virotes apuntaban hacia el horizonte con expectación, listos para cruzar el cielo hasta encontrarse con el enemigo. A sus lados, ordenadas filas de escudos con los emblemas thorenses, un denso bosque de astas, un coro de destellos en los cascos y armaduras. Podía leer la duda en aquellos hombres: sin líder, sin comandante, faltaba algo en el corazón de aquellos hombres. Kaelan pensó en arengarlos, pero se reprimió al recordar que, en sus libros, los discursos siempre precedían al final, al último capítulo del que les habló Larj de Ithra años atrás. Se negaba a que aquella batalla supusiese el final.


  Las puertas de la armería esidiana se abrieron de golpe, revelando su interior: un trajín de escuderos y artesanos separando distintas piezas de armadura de una colección de acero y cuero, de cota de malla y láminas. Todos ellos se volvieron hacia su comandante, cuya sola presencia relataba todo cuanto aquellos armeros necesitaban saber.


  —Oímos la noticia —dijo uno de ellos mientras saludaba a Kaelan—. Ha vuelto el pegaso.


  —Los pegasos, de hecho —contestó Kaelan mientras se despojaba del traje de ceremonia, que aún llevaba puesto tras el funeral. Sus finas telas no estaban hechas para los rigores del combate—. Manejan jabalinas y se defienden con escudos de acero.


  —Placas, entonces. ¿Portaban espadas?


  —No vi ninguna en el anterior ataque.


  —Muy bien, sin cota. Si alguno es capaz de encontrar un hueco en la armadura, una red de anillos no detendrá la estocada —comentó el armero mientras elegía un peto de cuero con un delicado grabado brillante.


  Kaelan, por su parte, enguantó su mano derecha, dispuso el cerrojo para que la muñeca girase sobre sí misma con soltura y se calzó las gruesas botas. La excitación previa al combate, mezcla de miedo y emoción, comenzó a bombear por todo su cuerpo, llenándole el estómago con una sensación liviana. Después le fueron colocadas perneras y grebas, fijadas con correas. El comandante suspiró y un estremecimiento recorrió su espalda hasta la nuca mientras escuchaba el entrechocar del acero colocado sobre su cuerpo, la sinfonía que precedía, inexorablemente, a todas las contiendas. Notó el peso de las escarcelas, en cada una de las cuales estaba grabado un grifo que dejaba asomar sus uñas al que tenía ante él. Recordó los ojos del caballero galariano, fríos, en los que no podía leerse regocijo, ferocidad o excitación alguna. ¿Qué bulliría en las cabezas de aquellos jinetes de piedra? Su estómago se revolvió con inquietud, obligándole a contener una arcada. Después notó la manopla cubriéndole la mano que aún podía sentir. Movió las falanges para sentir la resistencia de los dediles y estos emitieron un crujido, rogando batalla como unos polluelos rogarían comida. Las mandíbulas del peto y el espaldar se cerraron sobre él, embutiendo su cuerpo en un caparazón pulido y brillante.


  —¿Cuándo se espera el enemigo? —preguntó el armero, intentando aportar una voz humana a aquella letanía de metal contra metal.


  —Su llegada es inminente —respondió Kaelan mientras movía las piernas para comprobar que la armadura estaba correctamente colocada. Cuando depositó el pie en el suelo, las placas repiquetearon entre ellas. Era su forma de decir que estaban listas.


  El armero apretó los labios y eligió la gola que protegería el cuello de su comandante. Movido por el recuerdo de la ceremonia thorense, Kaelan pensó en su propio funeral. Imaginó una manta blanca cubriéndole la vista y trató de comprender qué sería el descanso eterno, una entelequia que lo conmocionó hasta el vértigo.


  Supo que quedaba poco tiempo cuando notó el peso exacto de la armadura completa, tantas veces vestida que sabría decir con los ojos cerrados si faltaba por colocar hasta la última pieza. Anudó las cuerdas para ceñir la protección de cuero a su cabeza y se puso el yelmo. Por último, sujetó el arma de los comandantes esidianos, el mandoble. Lo asió con firmeza, su ligereza y equilibrio le fascinaron más aún que los destellos de la hoja.


  Con una mirada, el armero dio su aprobación y comunicó al comandante que su armadura estaba dispuesta. Kaelan asintió. Inclinó levemente la cabeza, como hacía con todos aquellos a quienes debía la vida, y se dirigió de vuelta a la sección norte.


  Los soldados aguardaban en formación, impasibles, firmes. Sus armas brillaban, no así sus ojos. Kaelan encabezó la división de los piqueros, ante los que alzó el mandoble. “Seguidme”, dijo el arma en un idioma mudo que todos entendieron. Vio a Xefon a varias yardas de distancia, preparado también, vestido con la armadura arense, más liviana y angulosa que la esidiana. Sujetaba un escudo rectangular y una espada de hoja ancha y sin cruz. Miraba al frente, a las nubes, y envidió la templanza que emanaba su expresión —debía ser templanza, aunque quizá se tratase del mismo desprecio que sentía hacia todo cuanto le rodeaba—. El sol aún brillaba en el cielo y una suave brisa bailaba a través del acero. Reinaba la calma.


  —Ya vienen —susurró un artillero situado ante Kaelan. Solo un guerrero experimentado hubiese notado el tenue miedo que despedía su voz.


  Las siluetas de los pegasos, minúsculas ante el inabarcable cielo, empezaron a tomar forma. Volaban deprisa, batiendo sus alas en arcos amplios. Contrariamente a lo que dijeron los exploradores, superaban con creces el centenar. Un ejército de brillantes figuras se aproximaba a la Ciudadela.


  —¡Preparados! —bramó Kaelan en dirección a los guerreros.


  No fue la suya la única voz. Un murmullo nació a sus espaldas, invitándole a volverse y recompensando su interés con una escena que le sobrecogió hasta dejarlo boquiabierto. Decenas de manos asomaban sobre la formación de piqueros, alzando un gran estandarte carmesí con el sol thorense grabado. La brisa hizo que la tela ondease en toda su extensión, atrayendo las miradas de todos los presentes.


  —¡Ithraka Larj! ¡En ma undus! —gritó una voz.


  “¡Itoz!”, respondió el ejército de Thorar al unísono.


  El grito fue respondido por un coro de relinchos lejanos procedentes de los cielos, que anunciaban la proximidad de la batalla.


  —¡Artilleros! ¡Preparados! —gritó Kaelan. Las voces graves y metálicas de los engranajes contestaron a su mandato. Las cuerdas tensas gimieron y tiraron de la madera—. ¡Escudos! ¡En defensa! —El sol se reflejó en los umbos de metal, creando una atalaya de luz de la Ciudadela a las nubes—. ¡Picas! ¡En posición! —De entre los escudos asomaron afiladas puntas de acero, plantándose en desafío hacia el frente—. ¡Arcos! ¡Cargad! —Los carcajes soportaron el peso de una saeta menos y los dedos callosos acariciaron plumas de oca.


  Kaelan oteó los chapiteles y comprobó que los grifos aguardaban sus órdenes, listos para abalanzarse sobre el enemigo. Levantó su espada y el destello que proyectó se vio respondido por otro desde las alturas. Asintió para sí y miró de nuevo al enemigo, cada vez más cercano a la frontera invisible que lo situaría dentro del alcance de las ballestas.


  Los pegasos estaban liderados por un caballero de armadura idéntica al que acabó con la vida de Irain Eleo. Llevaba una jabalina en la mano, lista para arrojarla contra la masa de defensores. A su alrededor, otros muchos como él, anticipando el combate con la misma expresión helada.


  Los artilleros calcularon el momento exacto en el que estarían a tiro y cuando así fue, accionaron las ballestas con un grito. En ese momento los arqueros liberaron sus proyectiles, que viajaron en una bandada negra hacia su objetivo. Los héroes galarianos respondieron arrojando sus jabalinas hacia la Ciudadela.


  Kaelan empuñó su espada. Había comenzado.
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    Su alteza, soberano de la gran Thorar, rey guerrero que a todos nos guía:


    Una gran dicha llena mi corazón al redactar estas palabras. En estos momentos, mientras relleno mi pluma en el tintero, las cenizas de la última fortaleza karense viajan por los cielos. Torres y soldados fueron consumidos por igual, escribiendo la última entrada no ya de esta contienda, sino del dominio de Kara sobre el continente. ¡Al fin tiene lugar el momento que tanto habíamos ansiado! Nuestras gentes podrán vivir en paz sabiendo que ningún mal acecha ya sobre poniente. Las naciones que sufrieron el azote de nuestro aborrecido enemigo durante décadas se volverán hacia nosotros y, con sincero agradecimiento, nos llamarán salvadores. ¿Qué mayor gloria puede esperar un guerrero?, ¿qué satisfacción más plena?


    Sin embargo, no solo jolgorio alberga mi espíritu: el último intento de resistencia karense, una “lluvia de wyvernas” como se conoce en el campo de batalla, dañó secretamente las defensas de la Ciudadela y acabó con la vida de muchos de nuestros hombres, que serán recordados como héroes por su valerosa resistencia cuando parecía que el triunfo podía llegar a escapársenos de las manos. Como no podía ser de otro modo, las acciones más arrojadas portaron la rúbrica thorense, como thorense fue también el acero que más bajas causó entre los monstruos. El valor de los caídos alimentará al sol durante mil años. Adjunto con esta misiva un listado de nuestras actuales necesidades, incluyendo hombres y suministros, que deberían proporcionársenos a la mayor brevedad por el bien de la Ciudadela. He procurado establecer un balance justo entre lo que nos resultaría óptimo y el esfuerzo que puede llevar a cabo Thorar en poco tiempo.


    Aún queda trabajo por hacer, aunque el futuro se presenta halagüeño. Las informaciones de nuestros espías y mi propia intuición se han revelado ciertas: Xo es un pusilánime que se encoge ante las situaciones graves; Gaev es, ante todo, un hombre sabio al que no le tiembla el pulso a la hora de tomar la decisión correcta y su disposición hacia mis planteamientos, que no son sino los más beneficiosos para Thorar, ha sido positiva. De este modo, el esidiano y yo podremos empujar al arense hacia las posiciones que estimemos necesarias sin dificultades, lo que garantizará la estabilidad y el consenso a la hora de determinar el papel de la Ciudadela el día de mañana. En cualquier caso, tenga por seguro que informaré puntualmente de cualquier avance.


    Es un nuevo día para Thorar, un día hermoso que merecerá ser recordado durante siglos como aquel en el que se decapitó a la bestia, por lo que debemos celebrarlo. No estaré allí para verlo ya que mi deber está en la Ciudadela, pero me deleitaré al imaginar los gallardetes rojos ondeando mientras se liberan bandadas de halcones y resuena la música en todos los castillos de nuestra nación. Sueño que la alegría de mi Ithra natal rebasará las colinas que la rodean hasta llegar al fin mismo del mundo.


    Hoy más que nunca es un orgullo estar a su servicio y velar por el bienestar del reino, al que tanto debo. Se avecinan tiempos magníficos.


    
      Su más fiel servidor,


      Larj de Ithra
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    ecuerdo una ocasión en la que Cylio, Rhumas, Naié y yo estábamos de viaje, dirigiéndonos a una ciudad de mercaderes al noreste de Kara en la que nos disponíamos a divertir a sus habitantes, gente acostumbrada a que el dinero pasase de mano en mano como un pájaro de rama en rama, íbamos ligeros de equipaje, pues el camino estaba rodeado por un bosque denso que ofrecía todo el alimento que pudiésemos llegar a necesitar: dispusimos de frutas, bayas, incluso de unas hortalizas que afané de una granja sin que nadie se diese cuenta. Un día, Rhumas se levantó contento y con buena hambre, y sugirió buscar un nido para cocinar huevos, Cylio se alarmó mucho porque dijo que eso pondría triste a la mamá pájaro y no paró de rogarnos que no lo hiciéramos, pese a que le dijimos una y otra vez que algunos huevos vienen con pollo y otros no, del mismo modo que cuando tiras seis semillas al suelo crece un árbol, y no seis, pero no quiso escuchar.


    Cerca del mediodía encontramos un nido escondido entre las hojas de un árbol, en cuyo interior estaban guarecidos cuatro huevos redondos y moteados, Naié trepó y los cogió uno a uno mientras Cylio protestaba, negándose a participar en aquel acto que consideraba tan bárbaro como devorar un animal vivo. Cuando hubimos terminado nuestro inocente saqueo retomamos el camino, pero Cylio se quedó atrás contemplando el nido vacío hasta que un pájaro apareció de entre las copas y se posó en él. El ave permaneció en el borde de aquella cesta vacía y echó un vistazo alrededor hasta que sus ojos negros y pequeños se encontraron con los de Cylio, que se quedó patidifuso, con la boca abierta, como queriendo excusarse. El pájaro pio una única vez sin dejar de observarlo y aquella sencilla nota bastó para desmoronar a nuestro amigo, que rompió a llorar y cayó de rodillas sobre la hierba, implorando a aquel animal, a aquel inmóvil saquito de plumas, que le perdonase. Tan inocente y hermosa nos pareció su congoja, tan sinceros sus ruegos, que devolvimos los huevos al nido y nos quedamos sin desayunar. Los rugidos de nuestras tripas rivalizaron con los de Naié, que acabó con la cara y los dedos llenos de picotazos… pero Cylio continuó el camino dando saltitos desgarbados.


    Aquel día supe que jamás daría con un corazón más inocente.


    No tenemos forma de saber qué día es, así que ni siquiera hemos podido escribir la fecha de su último suspiro; también dejamos el cuerpo atrás, por lo que no podremos enterrarlo. Su alma, que los Grandes Creadores acojan por toda la eternidad, deberá conformarse con una cruz de Kara que hemos formado con unas cuantas piedras, y con nuestro llanto, que duró hasta doler. Naié colocó las piedras una a una y sus lágrimas cayeron sobre ellas mientras Rhumas gritaba de rabia e intentaba disimular que, entre sus alaridos, se escabullían sollozos furtivos. Así recordamos a nuestro amigo. Completamente aterrorizados, temblando de frío, hambre y pánico en este camino de piedra oscuro e infinito que solo conduce a nuestra condenación.


    En aquel instante, a punto de romperme en pedazos de dolor, me pregunté qué va a ser de nosotros, pero la respuesta me resultó demasiado oscura para soportarla.


    No quiero morir.


    No aquí, solo, en este lugar extraño, lejos de mi familia y de la tierra que amo. Del mismo modo que nunca he sido quisquilloso con aquello que me deparase el destino, jamás pedí gran cosa al fin de mis días. Que fuese rápido, como un golpe, un asesinato incluso, si este se llevaba a cabo con eficacia, y que los Grandes Creadores me reuniesen con las personas que dejé atrás: mi abuelo, a quien vi morir desde el marco de la puerta en los brazos de mi madre, mi hermano, que abandonó este mundo poco después de haberlo conocido y antes de que yo mismo llegase a existir, y mi padre, que dio su vida como otros héroes, haciendo de Kara un lugar próspero como ningún otro en el continente, llevando con orgullo el estandarte de la civilización a las cinco esquinas del mundo.


    Sin embargo, los hados no me concederán este deseo humilde.


    Moriré en el interior de una montaña, rodeado de criaturas horribles que escapan a mi comprensión y de los rostros aterrorizados de mis amigos. Además, si realmente mi suerte se ha agotado por completo, lo más seguro es que no quede ni un cuerpo que enterrar con dignidad, ni una fecha en la que indicar cuando terminó mi camino.


    Por si esto no fuera suficiente, por si aún quedasen unos pocos granos de sal que verter en la herida, ni siquiera son unas montañas con un nombre bonito que inspire un recuerdo digno, “Lucios Nemarias, fallecido en los Palacios de Roca Nocturna” suena a poema trágico entonado por viudas, a gran aventura final en un lugar onírico. “Lucio Nemarias, fallecido en los Picos Negros” suena como si un imbécil se hubiese abierto la cabeza al despeñarse por un barranco. Maldición. Sin embargo, hoy no voy a morir… no me siento orgulloso, simplemente quiero constatarlo, para recordármelo a mí mismo.


    Después de llorar a Cylio, continuamos nuestro camino con gran pesar. Naié insistió en llevar uno de sus cuchillos en la mano, aunque Rhumas le dijo que si esos seres volvían a atacar lo harían en la oscuridad, por lo que no tendríamos ninguna posibilidad contra ellos. Volvieron a discutir y Heras tuvo que callarlos para que dejasen de llamar la atención. No hemos oído ninguna risita ni el más leve ruido, pero seguimos asustados. Nos sentimos observados por la misma oscuridad, por este manto opresivo y acechante.


    No hemos hecho más que caminar durante todo el día como almas en pena, vagando en busca de una salida que parece no existir. Continuaré después de haber descansado.


    Echo de menos a mi amigo.


    Se nos acaba la comida.


    Después de despertar echamos un vistazo al tarro de miel de Heras y descubrimos que estaba en las últimas, con apenas una fina capa secándose en las paredes de cristal. Heras y Rhumas se pusieron a discutir cuando Heras le acusó de haber comido más que los demás; yo intercedí por mi amigo y hubiésemos llegado a las manos de no ser por Naié, que nos amenazó con un cuchillo y juró que nos cortaría la lengua si no dejábamos de moverla (no deja de ser irónico que fuese ella la que hubo de callarse por nuestra seguridad ayer mismo, pero no se lo dije porque prefiero seguir de una pieza).


    Caminamos durante una eternidad, en silencio, con todos nuestros sentidos alerta ante cualquier sonido, ya fuese de una corriente o de los seres. Por desgracia y por fortuna al mismo tiempo, no alcanzamos a oír nada: ni un goteo, ni un crujido, solo el ruido de nuestros pasos y el gruñido de nuestras furiosas tripas. ¿Qué habrá sido de esas criaturas? ¿Estarán, acaso, celebrando su crimen como bandidos? ¿Seguirán presos de ese éxtasis que los poseyó después de matar? ¿O simplemente estarán acechándonos para, la próxima ocasión, acabar con todos a la vez? Solo puedo fantasear, lo cual es una tortura peor de la que jamás había imaginado. Si supiese que vamos a toparnos con sus feas caras dentro de dos días y que pondrán fin a nuestras vidas estaría mucho más tranquilo: dejaría de preocuparme por la falta de comida, por encontrar una salida, y trataría de disfrutar del tiempo que me resta: le diría a Rhumas que ha sido el mejor amigo que nadie podría pedir y el hermano que nunca tuve. Le daría las gracias a Naié por habernos acompañado tantas estaciones y le diría que es preciosa. No es la mujer más agraciada que he visto, pero al ser una más entre nosotros, jamás le hemos profesado cumplido alguno y creo que después de tanto tiempo lo agradecería. Sin embargo, como no sé si sobreviviré para recordar esta experiencia o si estoy escribiendo mis últimas palabras, siento miedo y dudas en vez de alivio. Envidio a los condenados a la horca, a los sentenciados, a todo aquel que sabe de cuánto tiempo dispone, Y ni siquiera tengo el valor para decirles a mis amigos lo que acabo de escribir.


    Tardamos poco en cansarnos, quizá más por el hastío y la tensión que por la distancia recorrida, y Rhumas tuvo la idea no muy acertada de pedir un poco de miel a Heras para reponerse… digamos que recibió algo menos dulce. Naié y yo conseguimos separarlos (a muy duras penas y creo, porque no lo recuerdo bien, que tuve que atizar a Rhumas con una piedra para que dejara de moverse) y retomamos el camino para mantenernos ocupados, aunque fuese con aquella rutina. Atravesamos una caverna alta con el suelo lleno de rocas afiladas que nos laceraron las piernas y una sección en la que las paredes eran tan lisas que parecían pulidas, así hasta toparnos con una garganta que de tan profunda no se veía el fondo. Volver sobre nuestros pasos significaría morir de hambre o encontrarnos una vez más con los habitantes de esta montaña, así que tomamos la decisión de descender por ella.


    Rhumas ató la cuerda a una roca y bajamos uno a uno: la primera fue Naié, la más ligera, luego yo, después Heras y por último, Rhumas. Cuando Naié descendió hasta el fondo, el brillo de su antorcha —que tuvo que sujetar con los dientes durante el descenso— era apenas un destello al final de un pozo de absoluta negrura, como un ojo que nos observase desde las profundidades de la tierra.


    Las manos me sudaron profusamente a medida que descendía y sentí miedo de caer, tanto que en varias ocasiones tuve que abrazarme a la soga y hundir los dedos en cualquier saliente, hasta que estuvieron apunto de sangrarme. Finalmente lo conseguí y cuando puse los pies en tierra y miré hacia arriba sentí una intensa presión en el pecho y rompí a llorar, no sabría decir por qué. Pero las cosas habían salido demasiado bien hasta entonces, de modo que el destino decidió equilibrar la balanza: cuando era el turno de Heras, el tarro de miel se escurrió de su zurrón y se estrelló contra el suelo con un estrépito que resonó por toda la garganta. Heras se vio invadido por tal ansiedad que saltó la distancia que le restaba y aterrizó de golpe con un chasquido tras el cual se derrumbó como si sus piernas se hubiesen vuelto de paja. Mientras Naié corría a atenderlo se arrastró con los brazos hasta los restos del tarro y chupó con fruición los fragmentos de cristal, cortándose la lengua al hacerlo. Cuando Rhumas descendió, la escena no podía ser más patética: yo estaba paralizado, hecho un ovillo, Naié se llevaba las manos a la cabeza mientras contemplaba la pierna y Heras estaba tirado en el suelo con sangre en la boca, pedazos de cristal pegajosos en las manos y lágrimas corriéndole por la cara. Escribo esto durante una pausa que hemos hecho al final de este agujero, donde dormiremos un poco. Naié dice que Heras se ha tronzado la pierna y que tendrá que apoyarse en Rhumas para caminar a partir de ahora… podría habérselo evitado conteniendo su impulso pero ¿quién soy yo para culparlo? De haber sido yo el que bajaba por la cuerda cuando el tarro se estrelló, quizá hubiese hecho exactamente lo mismo. No lo sé.


    Tengo mucha hambre.


    Rhumas me ha despertado. Dice que ha oído ruidos.


    Cuando nos levantamos eché mano, por costumbre, a mi zurrón, pero recordé al palpar su vacío interior que no nos queda nada salvo un poco de agua que seremos afortunados si nos dura unos días más. Observé detenidamente los fragmentos de cristal en busca de algo con lo que saciar mi hambre, pero la miel estaba tan dura y llena de suciedad que mis lametazos apenas consiguieron rascar unas gotas, que me supieron a rayos. Sentí frío en las tripas y me mareé al levantarme, de modo que a partir de ahora habré de ser más mesurado con mis movimientos. Esta galería a la que hemos accedido es distinta a las anteriores: es más baja, hasta el punto de que Rhumas tiene que agachar la cabeza en algunos tramos para no golpeársela contra el techo, y el tono de las paredes es todavía más oscuro. Estas montañas hacen honor a su nombre, eso desde luego.


    En estos momentos, caminamos. Hemos decidido que portar cada uno una antorcha es un lujo que no podemos permitirnos, de modo que Naié lleva una mientras Rhumas carga con las demás. Añoro el silencio, ya que ahora nos acompañan los incesantes gemidos de dolor de Heras, cuya pierna cuelga como lo haría la de un muñeco de trapo.


    Escribo estas palabras con esfuerzo, ya que mi mano no deja de temblar.


    Estábamos dormidos cuando sentí un cosquilleo en la cabeza, muy agradable a decir verdad, como el arrullo de una mano amiga despertándome con delicadeza. Remoloneé un rato hasta dejar de sentirlo y aún entonces permanecí en mi lecho de roca, ya que la duermevela era un estado mucho más placentero y libre de preocupaciones que la vigilia. Cuando desperté, estiré los brazos para desperezarme y mis dedos rozaron una superficie suave, fría y blanda. Me levanté de un salto entre gritos, que fueron respondidos por un agudo chillido en la oscuridad. Gracias a él pude hacerme a la idea de dónde estaba la criatura que lo profirió y me abalancé en dirección a la voz hasta aterrizar sobre el ser, que se revolvió como un demonio intentando quitarme de encima de él. Sentí unas uñas escarbando frenéticamente en mi rostro, buscando mis ojos y los agujeros de mi nariz así como su aliento en la cara: era tibio como la brisa que soplaba en el exterior de la montaña y despedía un olor indescriptible, como a sopa. Sujeté del cuello a la criatura con una mano y busqué su cabeza con la otra; cuando la hube encontrado, le propiné un puñetazo fuerte en la frente, con tan buena fortuna que debió golpearse en el cogote contra el suelo y perdió el conocimiento. Cuando la estancia se llenó con la luz de la antorcha —los gritos habían despertado a mis amigos— pude ver con todo detalle a aquel pequeño engendro.


    Su rostro era una parodia ridícula del de un ser humano, con larguísimas orejas puntiagudas y membranosas como el ala de un murciélago, una nariz de proporciones considerables y unos grandes ojos negros carentes de pupilas. No tenía nada de pelo y su cabeza redonda había estado cubierta por un gorro de cuero varias tallas mayor, que salió disparado cuando recibió el golpe. Sus pequeños y afilados dientes asomaban por unos labios que de tan finos casi eran inexistentes y tras ellos descansaba una lengua fina y grisácea. Su piel era frágil, lampiña, de aspecto malsano y color gris verdoso.


    Me quedé observando a aquella criatura un buen rato mientras Naié y Rhumas se me acercaban —la luz de la antorcha, cada vez más cercana me permitió ver con mayor claridad algunos detalles, como la ausencia de arrugas o marcas de cualquier tipo—, y no pude apartar la mirada hasta que Naié puso su mano sobre mi hombro, devolviéndome a la realidad.


    ¿De dónde había surgido semejante ser? No era humano, aunque pudiese parecerlo, pero tampoco parecía un hada o un elfo —siendo apenas un niño encontré un elfo echándose una siesta en el interior de una flor de campanilla, aunque me asusté y no llegué a hablar con él, mucho menos a tocarlo—. Así pues, ¿qué era? ¿Habría más como él en el resto del mundo, o sería una especie única de los Picos Negros? Las preguntas se agolpaban en mi cabeza, pero concluí que no había modo de responderlas y me centré en cuestiones más terrenas y prácticas. Como el hecho de que era la única comida que teníamos a mano.


    No estoy orgulloso de lo que hicimos y sé que Rhumas, Heras y Naié tampoco lo están. Fue algo que me perseguirá los días que me queden, pero teníamos hambre. Teníamos tanta, tanta hambre, que cada paso dado dolía, literalmente, un poco más que el anterior. Rhumas gritó después de hacerlo mientras se cubría la cara con ambas manos. Naié y Heras parecían ausentes.


    Necesito repetírmelo a mí mismo para no volverme loco: no nos quedaba otro remedio.


    No teníamos otra opción.


    Cuando me levanté, encendí la antorcha para despertar al resto y vi a Rhumas, que se estaba secando los labios con la manga mientras se apoyaba en la pared de roca con la otra; había devuelto. Le pregunté qué le ocurría, si era por el miedo o si le sentó mal la comida, pero respondió de forma muy arisca y preferí no presionarlo. Me preocupó mucho verlo así, pero Heras y Naié estaban bien, así que supongo que su estado será fruto de la tensión que soportamos… quizá se sienta responsable de todos nosotros, como siempre ha hecho. Espero que esa carga no termine por quebrarlo.


    Después de despertar acordamos estar especialmente alerta: en la anterior ocasión la criatura iba acompañada de sus semejantes, de modo que es posible que la última con la que nos hemos topado fuese parte de un grupo y que este haya decidido vengarla. No he querido decir nada para no hacer mella en nuestra frágil moral pero ¿y si así es, qué podremos hacer al respecto? ¿Qué opciones tendremos si, mientras hablamos, están recorriendo cada hueco de la montaña hasta dar con nosotros? No podemos combatirlos y no podemos huir, ya que no ha habido ninguna bifurcación desde que descendimos por el agujero y seguramente conozcan este lugar como la palma de sus horribles manos… Si vemos a un grupo de criaturas, lo único que nos quedará será rezarles a los Grandes Creadores porque tengan más maña que con el pobre Cylio y no tengamos que sufrir.


    El camino nos ha resultado lento y trabajoso, ya que Rhumas se encuentra muy mal y le ha costado mucho cargar con Heras, que tampoco es que ponga demasiado de su parte: se queja del frío, del dolor de la pierna, de los tumbos que da Rhumas cuando avanza, de lo cerca que coloca Naié el fuego de la antorcha de su cara y de que le mande callar. ¿Qué quiere que haga, que le jalee palabras de ánimo?


    Vamos a hacer una parada para descansar, ya que nos encontramos muy débiles y cada vez tardamos menos en fatigarnos. Me da igual que los seres me encuentren: si acaban conmigo mientras duermo, pues mejor que mejor.


    Rhumas se encuentra peor.


    Dormí cerca de él y me despertaron unos gorjeos atroces: me di la vuelta, encendí una antorcha y vi a Rhumas vomitando una pasta oscura, con la cara totalmente enrojecida e hinchada. Tosió con mucha fuerza y se llevó la mano al pecho, tratando de detener, sin éxito, las sacudidas que acotaban su cuerpo. No supe qué hacer y me sentí impotente, débil, incapaz de ayudar a mi mejor amigo; solo se me ocurrió dejar la antorcha en el suelo y abrazarlo sin apretar demasiado, mientras le suplicaba entre lloros que se calmase. ¿Pero cómo iba a hacerlo, si ni siquiera podía dejar de devolver? Ahora no solo me siento un inútil, sino también un perfecto imbécil. Afortunado de él, llegó un momento en el que recuperó la compostura, pero lo que vi no alivió mi congoja: tenía unas grandes manchas oscuras bajo los ojos, que estaban húmedos y congestionados. Cuando el rojo de su tez se desvaneció esta mostró su verdadero tono, tan blanco que parecía lividez. Aún tenía gotas oscuras en los labios y el aire entraba y salía de su boca abierta en pesadas ráfagas. Tampoco supe entonces qué hacer y me eché encima de él, rogándole que se pusiese bien. Me sonrió —sus encías estaban tan pálidas que pude ver las raíces de los dientes incrustadas en ellas— y me dijo, no sin mucho esfuerzo, que si volvía a derramar una lágrima me hincharía los ojos a puñetazos para que no tuviesen por dónde salir. Mi alma me pidió una carcajada, pero mi cuerpo solo alcanzó a soltar aire de forma entrecortada.


    Me quedé a su lado hasta que volvió a sumirse en el que debió ser un sueño truculento, ya que no paró de revolverse y de temblar. Me quité la camisa y se la coloqué por encima para que tuviese un poco de calor, pero como los escalofríos no se detuvieron volví a ponérmela, ya que estaba congelándome. ¿Cómo es posible que haga tanto frío? Sobre estas montañas debe pesar una maldición. Están habitadas por individuos siniestros, no crece nada en ellas, son gélidas como el hielo, ningún ser que no sean esas horribles criaturas mora en su interior, ¿cómo puede existir semejante horror? He llegado a pensar que la montaña misma es un ser maligno e inteligente que nos está devorando.


    Hablando de devorar, Heras ha terminado su pellejo de agua y me ha dicho que aún tenía sed, preguntándome después si le daba permiso para beberse mi tinta. Si le pillo haciéndolo, juro que lo mataré.


    Esto no puede estar ocurriendo. Me niego a creerlo. No después de tantos años. Mientras escribo esto, mi mejor amigo está muriendo ante mí. Tiembla con violencia, revolviéndose en este suelo horrible y marchito entre convulsiones mientras babea como lo haría un perro enfermo. No sé qué hacer. Intenté aplacarlo colocándole las manos en los hombros y hablándole, pero Naié me apartó de golpe y le abrió la camisa: tenía el pecho surcado por decenas de venas oscuras que sobresalían contra su piel, una visión que me provocó tal horror que me paralizó. No supe qué hacer así que me senté en el recoveco en el que estoy ahora y empecé a escribir.


    Heras está hecho un ovillo en un rincón, contemplando, como yo, la escena. No se mueve mucho y tiene las manos cerca de la boca, quizá esté intentando contenerse o puede que solo sea un gesto de inquietud. Naié está intentando hurgarle a Rhumas en la boca con los dedos, pero parece que no puede. Le está mirando a los ojos, dice que no enfocan en nada. Hemos gritado su nombre para atraer su atención pero está completamente fuera de sí, ido, marchándose de este mundo. Naié dice que no puede hacer nada, que no sabe qué hacer. Yo tampoco. No puedo seguir escribiendo.


    Rhumas ha muerto. Dejó de moverse en el momento en el que me situé a su lado y mi corazón dio un latido de alegría, pensando que quizá mi presencia lo había reconfortado en aquel momento terrible, aplacando sus temblores hasta hacerlos desaparecer. Sin embargo, al cabo de un instante me percaté de que había dejado de respirar y que sus ojos no se movían. Coloqué mi mano en la suya hasta que se volvió tan rígida que tuve dificultades para soltarla.


    Mi mejor amigo está muerto y no llegué a decirle que siempre lo consideré un hermano. No le dije que fui yo el que habló bien de él a la moza de aquella taberna de Terabas que acabó acostándose con él, ni que le hurtaba monedas de cobre cuando me gastaba las mías, ni que cuando me lesioné un brazo no fue al caerme de un árbol, sino porque envidaba su fuerza y quería igualarla levantando piedras como un perfecto tarugo. Él tampoco llegó a decirme por qué abandonó su trabajo como escolta del barón ni qué le llevo a juntarse conmigo, un poeta de camino y palestra improvisada, a recorrer el mundo.


    Jamás lo sabré.


    Siento vértigo al pensar en ello. Tengo que sentarme.


    Mi mejor amigo ha muerto en estas montañas que maldeciré cada instante que me quede de vida.
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  Una pausa para enjuagar las lágrimas


  Tobías apartó la mirada del libro y exhaló con fuerza. Aquellas palabras golpearon un muro que había creado en lo más profundo de su ser hasta abrir una grieta por la que se coló, como un ratón, un recuerdo. Acababa de llegar a casa, habiendo recibido una buena tunda por parte del siempre agresivo clima de Sepyom: después de tres duras semanas de viaje, atravesando bosques que de tan nevados parecían hechos de nieve, ríos de agua helada que respondían a cada paso con un inquietante crujido y extensas tundras, en las que los lejanos aullidos del lobo eran la única prueba de que no se había alcanzado el fin del mundo, el camino desde las afueras del pueblo hasta la puerta de su hogar fue una odisea durante la que tuvo que pelear a brazo tendido con una tormenta de nieve que vertió sobre él toda la fuerza del invierno. Ni siquiera los muros del pueblo —pensados para defenderse de los bandidos y de las inclemencias de aquella cruel región— consiguieron contener la ventisca, que metió a todos los habitantes en sus casas y sacudió a Tobías con tal furia que a menudo debía detenerse para recuperar el aliento u orientarse, ya que la densa niebla volvía irreconocibles aquellas calles familiares, fantasmales y etéreas a sus ojos. Cuando al fin consiguió dar con su casa y abrió la puerta que lo conduciría al interior, se encontró cubierto de pequeños copos de nieve; tenía el rostro enrojecido y apenas podía mover la cara, le dolía mover los dedos, su boca no hubiese estado más seca de haber mascado arena durante todo el día y sus piernas temblaban sin que pudiese detenerlas. Estaba tan cansado que tiró al suelo su equipaje y se quedó de pie en la entrada con la mirada perdida, preguntándose si habría sobrevivido a la tempestad o si se encontraba en el Más Allá, habiendo adoptado este la forma de su morada. El dulce olor del eneldo llenaba la estancia.


  Una de las puertas de la casa se abrió y Lia apareció en el umbral. Llevaba puesto un vestido largo verde oscuro, no tanto como las hojas en forma de aguja de los pinos, pero más vivo que el de la hierba en verano; sobre él, un abrigo que le cubría desde las rodillas al cuello. El pelo estaba recogido en una trenza que mantenía firme con una cuerdecita que parecía de oro, las mejillas lucían cierto rubor por el frío y en su rostro brillaba la ilusión de ver de vuelta al hombre por quien tanto había rezado. Se acercó a él despacio y cuando pudo sentir su cuerpo contra el suyo, sin mediar palabra, le retiró la escarcha de la boca con la yema del dedo índice y le besó. Fue un beso cálido, un abrazo con los labios, el suave oleaje de un mar en calma. Se sintió tan reconfortado que se vio capaz de hablar.


  —Te he echado de menos —susurró ella.


  Tobías miró hacia el techo en un inútil intento por contener las lágrimas, que corrieron sobre las sienes desde sus ojos a rebosar. El puño que llevaba retorciéndole el corazón desde hacía cuatro estaciones agarró con un poco más de fuerza, y Tobías apretó los labios para contener aquella sensación amarga. Fracasó, una vez más.


  Con el frío rastro aún en los carrillos, siguió leyendo. Las letras del diario estaban quebradas.
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    Si lo coherente o lo lógico siguiesen rigiendo mi vida diría que no tiene sentido continuar… pero en la situación en la que estamos, ¿qué lo tiene y qué no? ¿Cuál es la opción sensata y cuál es una completa majadería? Como no tenemos forma de saberlo, elegimos seguir avanzando en este mundo silencioso en el que no trascurre el tiempo. Me gustaría decir cuánto ha pasado desde la muerte de Rhumas, pero no tengo forma de estar seguro… ¿un día, quizá? Sé que no han pasado más de dos porque aún no me desmayo de hambre, aunque de vez en cuando flaqueo y tropiezo. Mi barba empieza a merecer el nombre y apesto como una bestia cavernaria, a mugre y humedad. Hambriento y perdido, concluyo que tenía razón cuando pensé que estas montañas saben qué están haciendo con nosotros. Creo que tienen un destino para cada uno de nosotros y que el mío pasa por despojarme de cualquier humanidad antes de que el filo del hacha caiga sobre mí, de modo que no se pierda un hombre, sino algo menos valioso. Mis recuerdos se distorsionan hasta adquirir una naturaleza nueva: pienso en comida y recuerdo pedazos de pan seco y miel lamida de un cristal polvoriento, pienso en agua y un sabor estancado con regusto al pellejo en el que está atesorada me llena la boca, pienso en mi amigo y aparece ante mí la imagen cadavérica de su rostro, la mirada vacía, los miembros rígidos. Voy dejando un rastro de mí mismo que conduce desde la entrada de la cueva hasta esta cosa que soy ahora, este ser que camina porque morirá cuando deje de hacerlo.


    Tengo que cargar con Heras y eso me hace arder de rabia. Apenas lo conozco. No compartió su comida con la generosidad que se espera de quien tiene hacia quien carece, e hizo que los últimos días de Rhumas estuviesen llenos de quejas y reproches eructados con ese tono desfallecido que tiene. Desde que lo cargo sobre mi hombro no ha hecho sino lamentarse por su pierna, que asegura que jamás se curará: dice que aún la nota mal, que la siente rota, que seguirá rota para siempre. Creo que acaba de aceptarlo hoy mismo, lo que me lleva a pensar o que es más inocente que Cylio —he tardado un momento largo en recordar su muerte, y eso me asusta—, o es completa y redomadamente necio. Me atrevería a decir que se trata de lo primera.


    Naié le va a la zaga en ingenuidad, pero por lo menos tiene el detalle de no quejarse demasiado, aunque respira con dificultad y se apoya con frecuencia para coger aliento. En ocasiones deja escapar un gruñido de frustración o se masajea la frente con resignación, pero allí acaban sus muestras de abatimiento. Ella no parece compartir mi idea de que las montañas tienen escrito ya nuestro porvenir, de modo que camina sin perder el ritmo, moviendo la cabeza con cada paso mientras sujeta con los dedos el ridículo tocón en el que se ha convertido nuestra última antorcha, que tardamos un buen rato en prender y solo se digna a gratificarnos con una llama patética que apenas nos permite ver una yarda a la redonda. De vez en cuando pega la cabeza a una pared o se altera y dice que ha oído algo, y entonces tenemos que parar un rato hasta que asume por enésima vez que sus sospechas de salvación eran infundadas. Cuando nada llama su atención se dedica a canturrear sus loas a los Dioses Antiguos, pero entre el tono lánguido de estas y su voz —cada vez más débil y mortecina—, el resultado parece el canto de la comitiva de un funeral.


    Quizá sea eso. Quizá las montañas quieren que ella cante mi decadencia y, al final, mi muerte.

  


  Las letras pasaron a ser un amasijo confuso, una sucesión de garabatos.


  No soporto los quejidos no los soporto no aguanto una palabra más.


  Después retomaron la forma, puede que con un aspecto incluso más cuidado.


  
    Heras está muerto. Por mi mano. Me encontraba refugiado en un sueño que tardé mucho tiempo en conciliar revolcándome por la roca, sintiendo las esquirlas hundiéndose en mi carne y abriéndome la piel. Me alivia dormir. Pero Heras me despertó. Noté cómo me sacudía el hombro en la oscuridad y oí su voz casi entre susurros, llamándome. Mi primer pensamiento fue de alegría, pues creí que habría oído a las criaturas y que estas iban a venir a por nosotros… pero no resultó ser así.


    Me pidió que le pusiese la palma de la mano en la pierna, ya que el frío de mi piel le ayudaba a sobrellevar mejor el dolor y el ardiente calor que lo atormentaba.


    Me despertó porque le dolía la pierna.


    Mi primer golpe apenas le hizo daño, ya que al no tener fuerzas de lanzarlo como es debido me limité a dejar caer la mano cerrada, tan débil que cuando chocó contra su cara el puño se abrió como una manzana podrida. Lancé dos golpes más con igual lasitud mientras Heras trataba de quitarme de encima de él entre lloros y débiles ruegos, tan deteriorado, hambriento y herido que ni para gritar socorro tenía fuerzas, mucho menos para zafarse de mí. Pensé que aquella debería ser una patética visión para quien pudiese vislumbrarla en la oscuridad: dos hombres a las puertas de la muerte, tan frágiles que uno intentaba matar al otro a cachetadas mientras la víctima tosía cada vez que intentaba forzar su cuello para lanzar un grito. De modo que pensé en estrangularlo. La debilidad y el dolor que me había quedado en los nudillos impidieron que pudiese aferrarlo como está mandado, de modo que entre mi ridícula tenaza y sus continuos pataleos, hubo de pasar un tiempo hasta que dejó de moverse.


    Escribo en compañía del cuerpo inmóvil de Heras y de una pequeña fogata que he hecho con hojas de papel y jirones de ropa. Naié descansa, ajena a lo que ha ocurrido. Le explicaré que quizá murió mientras dormía.


    Hemos terminado el último pellejo de agua. Otra clara señal de las montañas, cuyo mensaje empiezo a entender, por fin, después de tantos días con el cuerpo y el alma a la deriva: fuimos conducidos hasta aquí por Naié, la misma que nos guio montaña adentro y quien nos prometió un camino de salida que nos llevaría al exterior. Ella me está guiando. Me condujo aquí. Me conduce a mi destino.


    Hoy es el día.


    Esta será la última entrada de mi diario.


    Desde que entramos en estas montañas hemos visto muchas cosas, la mayoría de ellas inolvidables, y no por su belleza, hemos visto dolor, hambre, muerte, criaturas y roca, interminable y fría. Pero hoy vimos algo nuevo.


    Vimos luz.


    Al principio era un pequeño destello en la lejanía. Algo tan minúsculo que parecía como si la cabeza de una aguja emitiese destellos desde la oscuridad, pero bastó para encender la llama de la ilusión en nuestros corazones: Naié, por saber que su vida va a continuarlo, porque sé que va a terminar donde está destinado que ocurra. A medida que nos aproximamos el brillo se hizo más intenso, más grande y más hermoso, hasta que dimos con su origen: una gran caverna por la que discurría un riachuelo de aguas frías y rápidas que corrían a través de sus paredes hasta un agujero de dos yardas de alto por el que se filtraba un gran rayo de luz. Naié gritó de alegría, cayó al suelo al intentar saltar y se arrastró hasta el riachuelo, del que bebió atolondradamente hasta que quedó harta. Yo no lo consideré necesario. ¿Para qué? Lo que sí hice fue lavarme un poco la cara para barrer la máscara de mugre y sudor viejo que la cubre desde hace días. Naié, con la sonrisa más hermosa que he visto en toda mi vida y los ojos abiertos como dos ventanas al alba, se disponía a introducirse en el túnel por la que discurría la corriente mientras hablaba con atolondradas palabras de nuestra mucha fortuna, de lo hermoso de la vida y del futuro. Yo me limitaba a oírla sin prestar demasiada atención.


    Mientras escribo esta entrada, la última de este diario que compré para hacer caso a mi amigo, Naié yace dormida a mi lado. Vomitó el agua como un torrente y a punto estuvo de perder el sentido, pero me senté, la recliné sobre mis piernas y la tranquilicé con la promesa de un mañana, hasta que se sumió en el primer sueño tranquilo que he visto desde que entramos aquí.


    Sé que se acercan, hasta el punto de que casi puedo oír sus agudos cloqueos y sus vocecitas chillonas. Vienen con uñas y dientes, con armas toscas en las manos y mi destino escrito en sus filos. Sin embargo me queda una cosa por hacer, una última tarea antes de ser reclamado, y es garantizar que la mujer que me ha conducido al último de mis días siga viva. Así, cierro la mano en torno a la empuñadura de mi cuchillo, dedo a dedo. El cuero cruje al cerrarse la carne sobre él; es un poema, un aviso: es el fin, murmura con voz áspera. Morirás, mas tu muerte no será el final sino el principio de lo ignoto. ¿Pues no es lo desconocido algo que merezca ser vivido? La hoja me sonríe con un destello. Le devuelvo la sonrisa y la beso.
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  El final del viaje


  El Rey Trasgo observó la escena desde un manto de sombras. La gruta que tantas veces había visitado para contemplar el viaje de la corriente de agua estaba, para su sorpresa, ocupada por dos seres humanos acurrucados en un rincón. Tenían un aspecto que consideró encantador por la vulnerabilidad que transmitían. Tan delgados estaban que su piel pálida y de aspecto enfermo, cubierta de heridas, arañazos y marcas daba la impresión de estar a punto de ser desgarrada por los huesos, que empujaban desde el interior para asomar sus blancas cabezas al mundo. Sus ojos y mejillas estaban hundidos en el rostro de tal forma que podía adivinarse la forma exacta de sus calaveras. Sin embargo, lo que más llamaba la atención y mejor representaba su estado eran sus manos de las que cada pulgada contaba una historia: las uñas rotas, las magulladuras y las yemas abiertas hablaban de sacrificios. La mirada enloquecida, de hambre. Iban cubiertos por ropas que en el pasado debieron tener cierto colorido, pero que habían sufrido tal castigo que no eran ya sino harapos mugrientos y oscurecidos por el agua, cubiertos de aberturas de las que pendían jirones.


  Tras ellos se encontraban unas bolsas demasiado grandes para los pocos cachivaches que portaban, lo que le llevó a deducir que debieron contener generosas cantidades de comida e incluso puede que otras herramientas que habrían dejado atrás. Su postura también inspiraba ternura: estaban encogidos en la piedra, mustios, como dos pájaros ateridos y débiles. De una forma extraña, era una imagen conmovedora.


  El hombre, cuya cara estaba cubierta de pelos desordenados, mugre y heridas, estaba besando a una mujer que descansaba la cabeza sobre sus piernas; en su mano izquierda sostenía un libro, en la derecha, un cuchillo recto. Cuando hubo separado sus labios de los de ella echó un vistazo alrededor y comprobó con absoluta tranquilidad que la estancia estaba saturada de trasgos que aguardaban una orden de su soberano, parapetados tras las rocas negras o asomando por los agujeros de los túneles. Sin dejar de mirar aquel enjambre, cerró el libro y colocó una cuerda a su alrededor, que anudó con esmero con sus dedos magullados. Después zarandeó con delicadeza a la mujer, que se despertó con algo parecido a una sonrisa dibujado en la cara. Sin embargo, cuando sus ojos vieron más allá del hombre sobre el que descansaba y pudo ver el horror que los contemplaba a ambos, su expresión se transformó en una mueca de terror, a la que el cansancio privó de cualquier estridencia. El hombre —cuya barbilla había empezado a temblar un poco— no dijo nada: se limitó a introducir el libro en la bolsa de la mujer y a guiarla de la mano hasta el túnel por el que desaparecía la corriente de agua.


  «No te perseguirán», le dijo a través de una caricia, una mirada y un gesto.


  Sus pupilas se encontraron e intercambiaron mohines cansados y rotos. En un suspiro, la mujer desapareció por el túnel de un salto. El hombre permaneció quieto, cuchillo en mano.


  —Tú también podrías haberte ido —le dijo el Rey Trasgo—. ¿Por qué no lo has hecho?


  —Porque morir aquí es mi destino, no el suyo —contestó.


  Su voz era un lamento reseco, abriéndose camino a través de una garganta por la que habían viajado ya demasiados gritos.


  El Rey Trasgo arqueó sus cejas lampiñas.


  —¿Crees en el destino?


  El hombre sujetaba a duras penas el cuchillo. ¿Sería por miedo o por estar a punto de desfallecer?


  —Mi destino era venir a estas montañas y morir en ellas, como el resto de mis amigos.


  —Oh… —el soberano dejó asomar sus dientes—. Oh, oh, oh, es decir, que Fanagar es amigo tuyo. Es un chico muy, pero que muy reservado, y permíteme que te diga… ¡que su timidez es tal que lo hace ser grosero! ¿Pues puedes creer que no me habló de tu existencia ni la del resto de tus amigos? ¡Habrase visto, qué muchacho tan desconsiderado!


  Lucio no sabía de qué demonios hablaba aquella criatura. Era algo más alta que el resto, eso era evidente, y parecía desgarbada y retorcida, pero cualquier otro rasgo estaba oculto por un velo de oscuridad que el rayo de luz procedente del túnel no fue capaz de deshacer. Su voz era aguda sin ser chillona, áspera, y en ocasiones hablaba realmente despacio para atragantarse después con un torrente desordenado de sílabas.


  —Es una pena que quieras morir, una verdadera pena. Van a pasarle cosas muy interesantes al mundo, ¡cosas fascinantes, increíbles! Pero respeto que no quieras estar aquí para verlo —mientras hablaba, como si estuviese transmitiendo órdenes silenciosas entre palabra y palabra, los seres emergieron de entre las rocas. ¿Cómo podían ser tan numerosos? Brotaban a decenas de los túneles y surgían de sus escondites como una bandada de murciélagos. Pudo ver la mano de la criatura que hablaba rascando, con cariño, a uno de ellos—. Me resultas curioso. No pareces valiente, pero estás dispuesto a dar tu vida por esa mujer con tanto fervor como cualquiera de los míos la daría por mí…


  —No hay nada heroico en mis actos —dijo en voz baja—. Solo aguardo mi porvenir, el que me ha traído hasta aquí.


  —¡Ja! Me gusta tu decisión. Hasta ahora no había tenido la oportunidad de ver algo así, ¿sabes? Me sorprendes… —Hizo un extraño ruido con la lengua, como si tuviese una serpiente legamosa rondándole en la boca—. Yo también sorprendí a alguien en el pasado sin que me moviese la menor honorabilidad y se me correspondió con el mismo obsequio que quiero ofrecerte a ti, aquí y ahora. Así pues, ¿quieres saber?


  —¿Saber qué?


  —Responde a la pregunta, ¿lo quieres o no?


  Lucio pensó, en su demencia, que quizá aquel ser conocía los designios de las montañas.


  —Sí, quiero saber.


  —Dime tu nombre.


  —Lucio.


  —Lucio… bien, ya tengo dos. Fanagar y Lucio, Lucio y Fanagar. Pues bien, Lucio, esto es lo que debes saber —mientras hablaba, los trasgos se acercaron a él como avispas a la miel—: el túnel por el que se ha arrojado tu amiga no conduce al exterior, sino a otra red de cavernas y pasillos plagados de muchos como nosotros. Cierto, está mejor iluminado pero lo que quiero decir, y odio tener que hacerlo, es que no va a salir de estas montañas.


  Lucio separó los labios y sintió que su respiración se aceleraba. Perdió parte de la visión a medida que sus fatigados pulmones intentaban tragar más aire del que podían. Los trasgos continuaron aproximándose hasta quedar apenas a dos yardas de distancia, apareciendo de entre las sombras como de detrás de una cortina, revelando sus facciones grotescas. Uno de ellos saltó al brazo con el que sostenía un cuchillo y le mordió con fuerza la muñeca. Estaba tan débil después de tantos días caminando por aquel sendero oscuro, alimentándose de migajas y con la permanente sombra de la muerte y la locura cerniéndose sobre él, que perdió las pocas fuerzas que le quedaban y dejó de asir el cuchillo, que cayó al suelo. Un segundo trasgo se abalanzó sobre su pie, envolvió los brazos en torno al tobillo y le hizo caer al suelo. El impacto envió una espina de dolor por su espalda y un millar de agujas por sus brazos y piernas. La marabunta de criaturas se cernió sobre su cuerpo caído emulando a los cuervos lanzándose sobre carroña. Notó algo puntiagudo penetrando en su abdomen y una sensación húmeda. Solo alcanzó a ver un caos de brazos menudos y garras tras la cortina de lágrimas que los cubrían.


  Sintió pena por Cylio, dolor por Rhumas, remordimiento por Heras y unas ganas imperiosas de abrazar a Naié y pedirle perdón.


  Al cabo de un rato, expiró.


  El monarca se acercó al cuerpo y a su paso el mar de criaturas se hacía a un lado, formando un pasillo de miradas y cabecitas curiosas, Cuando hubo llegado, le cerró los párpados con los dedos, dio media vuelta y retornó a la cima de la montaña.


  —Avisadme cuando esté —dijo, antes de desaparecer.
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  Una decisión que nadie puede comprender


  Tobías comprobó el libro tres veces más para cerciorarse de que no había dejado ninguna entrada o anotación sin leer. Le embriagaba una curiosidad frenética y atolondrada por saber más, por conocer el destino de Lucio y Naié, negándose a aceptar que su historia terminase ahí. Cuando se hubo asegurado de haber leído cada una de las palabras contenidas en aquellas páginas, cerró el libro y comprobó las tapas una vez más. Rugosas, desgastadas. Cerró los ojos y rememoró todas las ocasiones en las que había visto aquellas montañas que jamás vería del mismo modo. Imaginó su interior bullendo de aquellos seres que la recorrían como una plaga contenida por paredes de piedra.


  Su corazón se aceleró y, lejos de nublarse por el conocimiento que había extraído de aquellas letras quebradas, se sintió imbuido por una clarividencia tal que le asustó. Se vistió rápidamente, colocó el libro debajo del brazo y caminó con decisión hasta la calle. Aún era de noche, pero no faltaba demasiado para que llegase el alba; el frío era particularmente intenso y una corriente tan gélida que endurecía la piel serpenteaba por las calles. Las únicas luces provenían de las antorchas y de la luna, empañada por un celaje oscuro que la vestía de gris y difuminaba su brillo. Tobías resopló una bocanada de aire que se convirtió en una nube vaporosa ante él, se frotó los brazos para crear algo de calor y se dirigió a la librería con paso ligero. Ni un alma por la calle. La idea de que los seres mencionados en el diario fuesen a aparecer por detrás de las casas de un momento a otro le arañó el corazón y aunque se repitió decenas de veces que aquel pensamiento no era sino una tontería, no pudo evitar avanzar a zancadas de charco de luz a charco de luz, buscando su cobijo con agitación. Los imaginó tras él, a su alrededor, preparando sus colmillos y sus garras, y cuantos más pasajes recordaba más le costaba sacudirse de encima el miedo y la premura.


  El único ruido constante era el de sus pasos sobre el suelo, pero en cuanto algo lo alteraba —el ulular del búho, el aullido triste del viento a través de las calles— un escalofrío le recorría la espalda. «No hay nada de qué preocuparse», se repetía, pero entonces una pisada sonaba una nota distinta a la anterior y su débil convencimiento se venía abajo.


  —¡Abre, Helmont! —murmuró al llegar.


  La entrada no estaba bien iluminada y eso le hacía sentirse desprotegido. Se negó a dar la espalda a la calle y siguió aporreando mientras miraba alrededor. Su tímida respiración era tan liviana que de sus labios apenas salía un hilillo de vaho. Oyó pasos en el interior de la casa y su respuesta, lejos de ser de alegría, fue de temerosa preocupación.


  —¿Quién va? —oyó del interior. La voz estaba amortiguada en gran medida por el grueso portón, pero el tono adormilado era inconfundible.


  —¡Soy yo, Helmont! ¡Abre!


  Oyó un ruido y la puerta se abrió un par de palmos. El anciano asomó con una garrota en la mano.


  —¿Otra vez con eso? ¿No te entra en la cabeza que nadie quiere robarte?


  —Claro, ¿y si me encuentro con que alguien quiere atacarme, qué? ¿Pediré auxilio a gritos, como una dama en apuros? ¿Le rogaré a Mirias que me socorra?


  —¿Ahora en vez de los gallos nos despiertan los grajos? —tronó una voz desde una casa cercana.


  —¡Mis disculpas! —respondió Helmont al aire mientras hacía un ademán grosero—. ¡Pasa, sinvergüenza!


  Cuando Tobías hubo entrado, Helmont cerró la puerta y dejó el arma en un rincón para después encender una gran vela. Llevaba puesto un holgado pijama de una pieza.


  —¿Y qué haces rondando las calles a estas horas? ¿Ahora te dedicas a ofrecer el calor de tu cuerpo por dinero?


  —Voy a ir a los Picos Negros —respondió sin molestarse en contestar a aquella burda pulla.


  —¿Qué?


  —He terminado de leer el diario. He leído algunas cosas… y tengo ciertas sospechas que me gustaría poder aclarar.


  —¿Qué tipo de sospechas?


  Dejó el abrigo en el perchero y respiró hondo al sentirse, por fin, a salvo. Ni siquiera la gélida presencia de Mirias —jamás cerraba los ojos, ni de noche— le alteró lo más mínimo; al contrario, le resulto cálida a la vez que reconfortante en comparación con la angustia vivida durante aquel camino que se le antojó travesía.


  —He leído que en el interior de las montañas hay trasgos. Muchos.


  Helmont se encogió de hombros.


  —Bueno, ¿y? También en los bosques de Zeridom, y en Thorar, y en las montañas de Iza, y había plagas de ellos al norte de Kara hasta que las wyvernas los echaron. ¿Qué más da? ¿Qué van a hacer, robar todos los mendrugos de pan del continente?


  —No se trata solo de eso… he leído cada palabra del diario y tengo… tengo una sensación extraña. No sabría describirla, pero…


  —Tobías —interrumpió Helmont.


  Le puso la palma de la mano cerca de la cara para pedir la palabra y cogió aire. Conocía a la perfección aquella cara y aquel tono de voz, hasta el punto de que no necesitaba apenas un instante para identificarlos: podía reconocerlos conforme asomaban. Eran tan sutiles que nadie más en el mundo sería capaz de verlos, pero para él eran tan claros como si Tobías escribiese sus pensamientos en un pergamino para después colocárselo en el pecho. Sin embargo, pese a haber hablado de ello en numerosas ocasiones, siempre le resultaba igual de difícil empezar.


  —No hay forma de saber qué fue de Lia.


  El silencio engulló la estancia durante unos instantes, como ocurría cada vez que Helmont hundía un poco más ese clavo. Sin embargo, en aquella ocasión Tobías no se dejó llevar por su reacción habitual de pesar, sino que se mostró sosegado.


  —Lo sé. Pero eso no hace que deje de preguntármelo.


  —Tobías, es una tontería…


  —Helmont, ya hemos hablado de ello. La perdí, ¿de acuerdo? No murió: la perdí. Partió para no volver jamás. No sé qué fue del ser que más he amado en toda mi vida. No sé si la devoraron los lobos, o si no encontró el camino de vuelta y murió aterida de frío.


  —Pero Tobías…


  —¿Qué harías si le hubiese ocurrido a Uriol? ¿Cómo te sentirías de no saber cómo fueron sus últimos días? Por favor, imagínalo un momento.


  Helmont pensó en su hijo. Recordó la primera vez que vio a aquel hermoso revoltijo de vida lanzando brazos y piernas al aire, sin parar de llorar: estaba arrugado, húmedo, sucio y su piel era tan fina que parecía invisible. Recordó la primera vez que le enseñó qué era una estrella o la nieve, y qué era leer una palabra. Compuso un mundo de fantasía en el que algo desconocido se lo arrebataba. Tragó saliva y asintió, avergonzado por no haber entendido aquella sensación la primera vez.


  —Entiendo que quieras respuestas, pero no creo que vayas a conseguir nada de los trasgos. Los elfos al menos pueden hablar, pero los trasgos apenas pueden formar frases. Además, aunque solo quisieses intercambiar información, no hay forma de hacerles entender… sería como intentar dialogar con un gato.


  —No iré a los trasgos —respondió Tobías—, no son ellos los que poseen las respuestas a mis preguntas.


  —¿Quiénes pues?


  —Necesito hablar con los bárbaros que habitan las montañas.


  —¿Los bárbaros? Tobías, ¿has perdido la cabeza? No son mucho mejores que animales. Y aunque supiesen algo, ¿por qué iban a decírtelo? Para ellos no eres más que un trozo de carne que habla en un idioma desconocido.


  —Helmont, no es solo por Lia…


  —Te conozco.


  —¡No es solo por ella! —gritó. Se arrepintió de haberlo hecho, de modo que suavizó mucho su tono a continuación—. Tengo la sospecha de que hay algo horrible que une a los bárbaros con los trasgos, un nexo, y sé que no podré vivir cargando con la duda acerca de qué es. Lo sé, es así de simple. Necesito ir a los Picos Negros, necesito hablar con sus habitantes y necesito mis respuestas, aunque sea lo último que haga.


  —¿No puedes decirme al menos de qué se trata?


  Tobías pensó que compartir sus tribulaciones con su mejor amigo sería como hundirle un cuchillo en las costillas, de modo que optó por ahorrarle la experiencia.


  —Solo necesito una cosa antes de irme.


  —¿Qué? Lo que sea…


  —Si no regreso…


  —Tobías, por favor, no…


  —Espera. Si no regreso, significará que mis sospechas son ciertas… así que necesito que hagas lo siguiente: si no vuelves a saber de mí al cabo de tres días, abandonarás Sepyom y te dirigirás al sur, lejos de las montañas.


  —¡Tobías, basta! Te presentas aquí después de haber leído un diario del que no sabemos nada, que podría haber sido escrito por un chalado, ¿y dices que vas a ir a los Picos Negros a hablar con los bárbaros y puede que a encontrar la muerte? ¿Te das cuenta de la catarata de tonterías que estás diciendo? Entiendo tu dolor por Lia, entiendo tu pesar y sé que te tortura, como me torturaría a mí de haberme ocurrido algo parecido. ¡Pero eso no significa que tengas que ir a buscar respuestas un año después al lugar más inhóspito de la región, rodeado de unos bárbaros que no son sino bestias vestidas con otras bestias!


  —Me gustaría explicarte por qué lo hago, Helmont. Pero no puedo ni explicármelo a mí mismo. —Echó un vistazo a la librería. Era tan hermosa, tan bella en su sencillez y tan orgullosa, con sus paredes cubiertas de libros y estanterías saturadas de papeles—. Lo necesito, y no te pido que lo comprendas. Solo te pido que hagas lo que te he dicho. Si regreso, tendrás derecho a atizarme con esa garrota, por mis estúpidas ensoñaciones y mis ideas tontas, y yo aceptaré el golpe de buena gana. Pero si no lo hago, necesito saber que al menos tú estarás a salvo.


  Helmont no respondió. Se sentía tan airado con su amigo que estuvo a punto de arrearle un puñetazo, por testarudo. Se mordió el labio inferior hasta que le dolió y se frotó la frente con los dedos, intentando rebajar la tensión que se acumulaba en su cabeza.


  —Lo que dices no tiene sentido.


  —No pretendo que lo tenga. Es mi decisión, de nadie más. Así que, ¿tengo tu palabra?


  El librero observó a su amigo y vio en él una convicción apabullante. Lo que no pudo saber es que no estaba alimentada por el valor, sino por el dolor y la necesidad animal de acabar con él, aunque fuese acabando con todo en el proceso.


  —No se te ocurra morirte —le dijo, tratando de bromear.


  —Deseo equivocarme con todas mis fuerzas, viejo amigo —contestó con tranquilidad.


  —¿Cuándo marcharás? —preguntó Helmont. Para su sorpresa, su voz se quebró antes de formular la segunda palabra.


  —Hoy dormiré y prepararé algo de equipaje. Partiré mañana al amanecer.
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  La primera mentira


  Pasó casi un día entero contemplando el cielo que se extendía más allá del punto más alto de los Picos Negros, disfrutando de cómo el viaje del sol teñía aquella gran bóveda con una variedad de hermosos tonos difusos. Las nubes se movían y variaban de densidad, forma y tamaño, siguiendo patrones incomprensibles y anárquicos, imposibles de descifrar. Le emocionó aquella inquietud, aquel continuo cambio que no obedecía a criterio alguno, hasta sentir el impulso de lanzarse hacia ellas y zambullirse en ese mundo en continua transformación. No lo hizo, de modo que se contentó con disfrutar de la vista.


  Después recordó lo que había hecho y se sintió avergonzado y sucio, indigno de mirar al cielo. Apartó la mirada y apretó los párpados con fuerza.


  —¿Sabes qué ha pasado hoy, Fanagar? —dijo sin separarlos.


  La cabeza que reposaba a su lado había empezado a adquirir una apariencia deteriorada. La piel se estaba descamando en torno a los párpados, en los labios y las mejillas, donde manchas violáceas teñían la original blancura de la tez. Los ojos parecían esferas de agua viscosa en cuyo interior flotaba, inerte, un minúsculo náufrago negro. Su boca, de encías pálidas y lengua abotargada, no respondió a la pregunta del Rey Trasgo. Este suspiró.


  —Hoy he mentido por primera vez. Nunca lo había hecho. ¿Qué motivo puede haber para algo tan… tan irreal? Mira, mira las nubes. —Agarró un mechón de pelo y orientó la cabeza hacia el infinito—. Si yo te dijese “mira, Fanagar, las nubes son rojas”, ¿qué estaría consiguiendo con ello? ¡Nada! Es absurdo, ¡es una auténtica idiotez! —su tono de voz aumentó, hasta que sus palabras se parecieron más a una sucesión de berridos—. Pero no es eso lo que más me asquea. Podría ser una broma, ¿sabes? O una metáfora. Las nubes rojas, por ejemplo, es algo que podría significar cosas, como un cielo lleno de sangre, ¿entiendes lo que quiero decir? No queda mucho para eso, por cierto. Puedo sentirlo. Pero como te iba diciendo, lo que más me ha repugnado, lo que me hace arder de rabia hasta sentir que me consumo —a medida que hablaba oprimía cada vez más la cabeza, hasta el punto de atravesar con sus uñas la frágil piel—, es que no lo hice por ninguno de esos motivos. Puedo entender las metáforas, puedo entender el humor, y hasta puedo comprender la mentira para conseguir un beneficio…


  Relajó su agarre y contempló la lejanía una vez más. Sintió que su corazón latía con fuerza, alimentado por una furia tan intensa como una tormenta.


  Paladeó el sabor cobrizo de aquella sensación. Tomó aire. Aulló.


  —¡Lo hice para hacer sufrir a alguien en sus últimos momentos de vida! ¡Le quedaban instantes, aleteos, parpadeos, nada! Estaba a mi absoluta merced. ¿Y qué hice con ese regalo único e irrepetible? ¡Mentí! —gritaba a pleno pulmón mientras agarraba la cabeza con violencia, colocándola ante su rostro y zarandeándola una y otra vez, como si quisiese arrancarla de su letargo por la fuerza. Aquellos ojos, sin embargo, siguieron inmóviles—. ¡Por placer! ¡Por darle agonía en vez de tranquilidad, por martirizar sus últimos instantes en vez de jurarle un fin rápido! ¿Eso sois? Di, ¿eso sois?


  Con un grito de ira, arrojó la cabeza tan lejos como le permitieron sus brazos. La deforme testa viajó por los aires hasta perderse en las nubes.


  —¡Monstruos! ¡Criaturas malvadas, odres de odio, plaga de las tierras!


  Jadeó hasta casi perder el conocimiento y se vio obligado a apoyarse con la mano sobre una roca cercana para no caer.


  —Aprovechad el tiempo que os queda para odiar y mentir, criaturas. Recordadle al mundo qué sois para que este no pueda echaros de menos cuando hayáis desaparecido.


  Se sentó y trató de controlar su respiración. Miró al cielo, pero esta vez no se esforzó en intentar alcanzarlo con los brazos. En vez de eso, se relajó y dejó que el frío le acariciase la piel. La sensación lo confortó como una nana y le invadió un delicioso entumecimiento, que le hizo sentirse ligero y aletargado.


  —Un mundo sin mentiras…


  Se vio incapaz de mantener la cabeza recta y la apoyó con delicadeza mientras abría las palmas, para sentir con más intensidad la delicada brisa. Adoraba aquella sensación.


  —Va a ser muy, muy hermoso.
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  La Batalla de los Aullidos


  
    E
  


  l pegaso que encabezaba el asalto se apartó con un suave arco y el virote pasó volando a su lado, agitando su crin antes de desvanecerse, como una palabra, entre las nubes. El jinete escudriñó las filas y filas de escudos que se erguían ante él y buscó, cazador, un blanco adecuado para su jabalina.


  Una figura plateada, cubierta de la cabeza a los pies con una brillante armadura, lanzaba órdenes hacia la sección de ballestas y arengaba a los piqueros a mantener la posición ante el inminente ataque. El galariano no sonrió, tampoco asintió ni hizo mueca alguna. Colocó su arma en posición con un gesto de muñeca y se preparó para lanzarla, sin dejar que ningún sonido —ya fuesen los relinchos de otros pegasos, los engranajes de las ballestas o el paso feroz de los virotes— lo distrajese de su objetivo.


  Arrojó el dardo sin la menor pérdida de equilibrio e, inmediatamente, alzó el escudo para protegerse de la nube de flechas que se cernía sobre él como una silbante ola. Los proyectiles rebotaron sobre su parapeto mientras el pegaso trazaba quiebros furiosos para eludir el torrente de madera y acero. Pese a su destreza, dos de las flechas hicieron blanco, hundiéndose una en su cuello y provocándole la otra un corte en la pata; mas el rocín alado no aminoró su marcha hacia la Ciudadela, mientras sangre tan roja como zumo de rubíes corría por su manto blanco hasta precipitarse al vacío gota a gota.


  El jinete observó que no toda la escuadra había corrido la misma suerte: vio caer a un pegaso con la cabeza y el plexo solar atravesados, arrastrando a su jinete consigo. Caía también parte de otro, atravesado por un virote, una macabra estrella fugaz que dejaba tras de sí una cola de entrañas. Daba igual. Todos los muertos eran soldados y Galaria podía conseguir mil veces mil como ellos en un parpadeo. Sus hermanos, los héroes, aún plantaban cara al enemigo. Varios habían sido alcanzados por la descarga; sin embargo, las heridas que esta les provocó —rasguños sin importancia a sus ojos— no los amilanaron lo más mínimo. Uno de ellos extrajo una flecha de su mejilla y la tiró a un lado con desdén.


  El jinete en cabeza no sonrió, ni asintió, ni hizo gesto alguno que denotase orgullo, pues carecía de tal sentimiento. Volvió su mirada al frente: la jabalina estaba firmemente hundida en el sustrato oscuro de la Ciudadela, como si hubiese clavado la bandera de Galaria en tierra conquistada. A poca distancia se encontraba su argento objetivo, que sujetaba el mandoble con un solo brazo mientras el otro colgaba flácido. Herido sin haber entrado en combate directo. El día era suyo.


  En la Ciudadela, Kaelan no pudo creer lo que había visto. La tromba de proyectiles de flecha y ballesta solo abatió a unos pocos atacantes, mientras que la inmensa mayoría de pegasos había eludido la salva con una facilidad humillante para los defensores. No contentos con eso, sus jinetes habían descargado sus armas brillantes sobre las tropas que tenía a su mando, acabando con todos los que no se encontraban tras la protección de un escudo: varios artilleros yacían muertos, muchos de ellos con las manos aún aferradas en torno a los mecanismos de las ballestas, listos para cumplir con su deber hasta el último aliento o quizá abrazándose, en su desesperación, a aquello que los asía a la vida. En cuanto a él, había conseguido repeler una jabalina claramente destinada a su corazón y aunque consiguió evitar un impacto directo, la punta le golpeó el brazo con tal violencia que, aun teniéndolo protegido por la armadura, lo dejó yerto y dolorido.


  Las ballestas ya habían hecho su trabajo y no tenían tiempo de efectuar un segundo disparo, de modo que ordenó a los artilleros que se replegasen mientras los arqueros se disponían a liberar sus flechas de nuevo, a una distancia en la que el margen de error era casi inexistente. Los pegasos cada vez estaban más cerca, a quince yardas escasas. Doce. Diez. Kaelan hizo callar al dolor y asió el mandoble. Después de preparar el cerrojo de su brazo izquierdo, su mano de carne y hueso sujetó la empuñadura bajo la cruz, con firmeza pero sin llegar a apretar, colocando el pulgar sobre la virola. Un sonido metálico señaló el encuentro del frío apéndice izquierdo con el pomo de la espada, que fue a colocarse sobre la palma, donde encontró a la vez soporte y libertad.


  
    «—Como es el primer día, os lo explicaré en términos sencillos —dijo Uomas Mitrean, maestro de la academia esidiana, el primer día de su formación como esgrimidor—. ¡No me llaméis señor Mitrean, llamadme Uomas, maldición! —solía decir a los alumnos que abusaban de las formalidades. Era un hombre vehemente, franco a la vez que severo, cuyo espeso bigote se movía antes de cada orden, advirtiendo a los alumnos como un canario en una mina—. Esto que empuño no es una espada cualquiera como las que habéis utilizado hasta ahora: es un mandoble, una espada a dos manos, el arma de los oficiales de Esidia. No solo olvidaréis las pocas espadas que habréis tenido la fortuna de manejar hasta ahora: haréis lo mismo con las hachas, las mazas y las lanzas, incluso las azadas y guadañas que utilizabais en vuestros pueblos para espantar bandidos. Desde este instante, empuñaréis el arma más noble y letal que jamás haya creado nuestra nación, y por lo tanto, el continente. —La espada brillaba en sus manos con unos destellos que fascinaron a su imberbe audiencia, que trataba de disimular la admiración infantil que despertaba aquella obra de arte de la forja—. Un mandoble esidiano, nieto del mejor acero de las montañas de Kerios, hijo del yunque y el martillo, colado y equilibrado por maestros, ligero como los movimientos que lo harán danzar en combate.


    »Kaelan bajó la mirada hacia el suyo, una espada de práctica oscura, fina y dúctil con un extremo romo que apuntaba hacia la tierra húmeda; una broma patética en comparación con la joya que sujetaba el maestro en sus manos. El contraste entre los distintos brillos con los que el sol engalanaba el filo y la sugerente sombra de la acanaladura, lo hipnotizaba como cantos de hadas.


    »—Sin embargo, por mucho empeño que se haya puesto en fraguar este mandoble —continuó—, si quien lo maneja no está igualmente preparado y templado, el trabajo dedicado, semanas de artesanía, no habrán servido para nada. Sois vosotros los que debéis estar a la altura del arma, pipiolos, y no al revés. —Volvió la mirada al público y movió el bigote de forma casi imperceptible, Empecemos de una vez. ¡Sujetadlas!


    »Su entregado auditorio agarró las espadas ciñendo las dos manos en torno a la empuñadura, una encima de otra, estrujando los dedos en torno a las tiras de cuero que la cubrían. Los estudiantes aguardaron la evaluación de su maestro; esta no tardó en llegar, pero no como habían esperado. El veterano caminó con paso lento ante cada uno de ellos, fijándose nada más que en las manos y en cómo asían estas los mandobles.


    »—Muerto —dijo al pasar ante el primero de ellos, haciendo un gesto de desaprobación con la cabeza.


    »Más pasos, retumbando en el silencio.


    »—Tú también, muerto —espetó al segundo, cuya sonrisa desapareció de su cara tan rápido que nadie hubiese dicho que había estado ahí hacía un instante.


    »Ni una respiración. Solo expectante quietud.


    »—Otro muerto —murmuró—. ¿Sabéis lo que es un cárcamo?


    »Los aprendices asintieron, apesadumbrados. Los últimos de la fila trataron de mejorar el agarre antes de la llegada del maestro, pero tan confundidos y asustados estaban que cuando las manos que debían sostenerlo se convirtieron en inútiles amasijos de dedos temblorosos más de un mandoble cayó al suelo.


    »—Un cárcamo es el barracón de los ineptos, donde van a dormir. Tú también, muerto, como el anterior. —Siguió avanzando hasta llegar a Kaelan, que había luchado a brazo tendido contra la voz que le decía que cambiase la posición de sus manos mientras aún estaba a tiempo. Cuando el maestro se plantó ante él, Kaelan dirigió la mirada hacia delante para mostrar decisión, pero solo se encontró con una calva salpicada de algunas manchas rosadas.


    »—A ti no te matarán.


    »Kaelan sintió que el pecho se le llenaba de orgullo.


    »—A ti te dejarán vivo para enseñar a sus guerreros cómo no se debe sujetar una espada de estas características. Cuando hayan aprendido bien de tu triste ejemplo, entonces acabarán contigo.


    »Los demás aprendices ahogaron una tromba de carcajadas mientras el rostro de Kaelan se tornaba rojo por la vergüenza y la ira, no hacia quien lo había humillado, sino hada sí mismo. Su padre no había sobrevivido a la Guerra de la Gran Frontera para criar a un hijo que avergonzaría a su familia. Cuando hubo terminado de juzgar a sus alumnos, el maestro se colocó de nuevo ante ellos, de modo que pudiesen verlo.


    »—Todos estaríais muertos, sin excepción. Sujetáis la espada como un primerizo sujeta su verga antes de meterla. Y ese, jóvenes, es un error que debéis corregir desde este momento: si no sois capaces de dar un cobijo digno a la espada en vuestras manos, no merecéis sus favores ni el empeño puesto en ella. Así pues, prestad atención, porque lo explicaré una vez y solo una. El que necesite que se lo repita puede dejar la espada en el suelo y regresar a casa, donde podrá volver a sujetar sus herramientas de labranza como si quisiese estrangularlas».

  


  Los pegasos estaban a punto de llegar a la Ciudadela.


  «—¿Veis cómo coloco la mano derecha? Aquí, con el pulgar sobre la cruz para mejorar el control. ¿Y la izquierda? En la empuñadura no, pipiolos… en el pomo, como si manejásemos una lanza. ¡Palanca, jóvenes, nuestra espada es una palanca, y si distribuís mal los apoyos, el peso jugará en vuestra contra y os joderán vivos!»


  Más cerca.


  «—Mirad —el maestro movió la espada con tanta gracia y rapidez que el filo parecía dotado de vida propia—, de este modo el control es más rápido, más preciso. Podemos hacer cortes de poco recorrido…».


  El jinete que iba en cabeza, aún montado en su pegaso, se dispuso a arrollar al comandante con el peso de su montura.


  «—O tajos más amplios, ¡siempre manteniendo la espada ante nosotros para protegernos con ella! —El maestro colocó la espada cruzada y con un rápido giro de muñeca, trazó un arco que hubiese cercenado la cabeza de un oponente que se encontrase ante él»


  Kaelan replicó aquel movimiento, mil veces entrenado, mil veces repetido, sobre su atacante. Primero se hizo a un lado para circular en torno a él y cruzó el mandoble ante él para que se deslizase sobre el escudo al paso de este. Después, hizo girar la espada con un rápido movimiento hasta que la punta, la sección más afilada de su ser, se encontró con el cuello del jinete. El acero templado lo atravesó como si estuviese lleno de aire en vez de músculo y vértebras. La nívea montura frenó hasta apoyar sus cascos sobre la Ciudadela: sobre su grupa, el jinete quedó laxo como un muñeco hasta desplomarse de bruces contra el suelo. Kaelan trató de no sentir satisfacción por aquella muerte, pero el rojo que se deslizaba por el filo de la espada era, en aquel instante, el color de la victoria. No duró mucho el regocijo: alertado por una sensación que no supo describir, volvió su vista a la derecha. Un nuevo héroe galariano cargaba hacia él. Jinete y montura guardaban un sepulcral silencio mientras se abalanzaban sobre el comandante, que clavó su mirada no en las alas extendidas ante él, sino en la jabalina empuñada por el caballero.


  «—¡Apartaos siempre de la trayectoria del arma! —solía decir Vornas—. ¡Un ejemplo! Si yo avanzo con la espada recta y mi oponente hace exactamente lo misma, mirad que pasa… ¿veis? Nos alcanzamos el uno al otro. Los dos al agujero, ¿qué os parece? Y así no se ganan duelos, mucho menos guerras. Así que cada uno de vuestros movimientos ha de buscar salir del frente del enemigo y girar en torno a él ¿de acuerdo? Del mismo modo que es preferible atacar los flancos de una unidad, es mucho más interesante atacar al oponente desde uno de los lados. Así, si mi ilusa rival decidiese atacarme… —Hizo un gesto al alumno que tenía ante él. El joven entendió la orden a la perfección y lanzó un golpe contra el maestro: este lo desvió con el tercio inferior de su espada, más duro, sobre el cual se desligó el filo del atacante, su rumbo alterado, su fuerza perdida. El maestro aprovechó el mismo movimiento para colocarse sobre el flanco del alumno, que antes de poder cambiar su posición sintió una suavísima corriente de aire nacida de la espada acariciándole la yugular. El asombro le impidió cerrar la boca.


  »—¡Circulad en torno a quien debéis matar! —dijo el maestro—. Responder a una carga frontal con otra carga frontal puede servirles a los caballeros, pero nosotros preferimos depender de nuestra habilidad que del número de planchas de acero que nos cubren».


  La jabalina quedó viuda de objetivo cuando Kaelan se hizo a un lado y respondió al ataque con uno propio, que fue detenido por el escudo redondo del caballero. Este, repelido por el impacto y advertido por la muerte que acababa de presenciar, tiró de las bridas e hizo que el pegaso ganase altura antes de que el esidiano llegase a contraatacar. Tras él, el grueso del ejército de Galaria estaba a punto de llevar su carga a conclusión. Kaelan tuvo tiempo de bramar una orden y los dedos de los arqueros dejaron volar las flechas una vez más: la nueva andanada abatió a varios pegasos, tan próximos a la Ciudadela que recorrieron los escasos metros que los separaban de su objetivo y aterrizaron sin gracia alguna contra los defensores, muchos de los cuales fueron aplastados por los pesados cadáveres alados. Una tromba de cuchillos thorenses dio muerte a los jinetes que aún seguían vivos, apuñalando entre las junturas de las panoplias, en la garganta y los ojos, en las ingles y el cuello, hasta que dejaban de revolverse. Inmediatamente después de cumplir su tarea, las hojas retornaron a sus fundas sin siquiera limpiarse y sus dueños asieron las picas una vez más, completando la formación. No todo eran buenas noticias: casi todos los proyectiles rebotaron inútilmente contra los escudos o se perdieron en el aire cuando los pegasos cambiaron su trayectoria de vuelo con una maniobra imprevisible e impecable. Con su papel cumplido, los arqueros arrojaron sus armas al suelo y empuñaron lanzas cortas y cuchillos rectos, dispuestos a defender la Ciudadela por todos los medios.


  Cuando ya casi estaban encima de los defensores, los pegasos variaron su rumbo una vez más e hicieron un brusco quiebro en el aire, abandonando la trayectoria que los conducía hacia la primera línea de los piqueros y dirigiéndose a uno de sus flancos. Los thorenses, bregados en batallas contra arqueros montados y manadas de centauros, esperaban aquella maniobra. Sabían que el muro de escudos entrelazados constituía una defensa inexpugnable, y tratar de entrar en aquel bosque de picas suponía el fracaso de cualquier ataque frontal. De modo que cuando los galarianos prepararon sus armas y viraron hacia el flanco, los guerreros de Thorar ya estaban más que preparados. En un instante, alzaron sus picas al unísono y las hicieron descender manteniendo la perfecta progresión angular; recolocaron los escudos y su entrechocar formó una melodía sobria y grave. Los pocos pegasos que no pudieron cambiar de dirección se estrellaron contra aquellas astas, pereciendo al instante. Algún jinete, presa del pánico o quizá de una forma retorcida de sentimiento del deber, trató de asestar una lanzada contra los defensores, pero ningún arma consiguió atravesar la pantalla de escudos. Los thorenses aullaron de júbilo bajo el estandarte del sol.


  Kaelan echó un vistazo a su alrededor para evaluar el curso de la batalla. Ante él, en la primera línea de defensa, custodiada por ballestas desocupadas y abandonadas, varios pegasos habían desmontado a los mejores de Galaria, que recogían sus jabalinas de los artilleros muertos antes de dirigirse hacia los defensores. Tras él, la formación de piqueros había cambiado y su atención había sido dirigida a un flanco en vez de al frente, atraídos por la victoria fácil que supondría detener una carga directa de aquellos caballos voladores.


  Entonces comprendió que había perdido aquel movimiento.


  Los pegasos del flanco izaron el vuelo hasta colocarse varias yardas por encima de los defensores. Con las ballestas inutilizadas y los arqueros despojados de las armas que les daban nombre, volaron sobre los guardianes de la Ciudadela en armónica formación. Cuando prepararon una nueva salva de jabalinas, nada pudo detenerlos; decenas de dardos silbaron hacia la formación de piqueros, cuyas largas astas entorpecieron a aquellos que trataron de colocar los escudos sobre sus cabezas. La mortal lluvia se cobró numerosas vidas del punto más vulnerable de la escuadra: su corazón. Los thorenses habían destilado las maniobras para reemplazar a los caídos de las primeras filas hasta convertirlas en arte, pero los huecos en el interior de la escuadra desbarataban por completo el tan necesario orden. La confusión y el miedo se extendieron como una enfermedad, de dentro hacia fuera, hasta que los héroes galarianos notaron un atisbo de duda en los guerreros que ocupaban las filas exteriores. Entonces atacaron.


  Uno de los campeones estocó con su jabalina a Kaelan, que retrocedió para buscar la cobertura de la unidad, por exigua que esta fuese. El largo filo de su espada desvió la jabalina pero cuando respondió con un tajo, el acero se encontró con la plancha metálica del escudo galariano. No le sorprendió. El comandante esidiano flexionó las rodillas y empujó con todas sus fuerzas hacia delante, hasta el punto de hacer perder el equilibrio a su oponente; este se tambaleó apenas un par de pasos y Kaelan aprovechó aquella oportunidad impulsando sus brazos hacia delante y estocando con su mandoble, que se hundió en el tejido blando bajo la pálida barbilla galariana. Con la espada aún alojada en la carne, giró el cuerpo a un lado para trazar un arco contra otro atacante: apenas quedaban tres dedos de distancia para alcanzar a su objetivo cuando sintió una embestida contra la gola, que envió una sacudida a través de la armadura. Después llegó la debilidad y por último, el dolor, tan intenso que a punto estuvo de hacerle perder su arma. No podía ver con claridad y ante él todo era un borrón confuso de imágenes danzantes, el cuello le ardía y sentía el hombro adormecido. De pronto, sintió un pie apoyándose en sus lumbares y empujándolo hasta que su pecho quedó en contacto con la tierra de la Ciudadela.


  «Tienes que levantarte en este instante o te matarán», se dijo a sí mismo. Inmediatamente después sintió acero adentrándose en su espalda y gritó, no solo por el daño, sino por el frío que invadió su cuerpo, helando hasta la raíz de su ser. Trató de alzarse, pero el menor movimiento le exigía un esfuerzo que se vio incapaz de realizar. A escasa distancia, la carga de los galarianos contra la confundida formación thorense desencadenó un estrépito de umbos, punzadas y gemidos.


  Pero no fue aquel el único sonido. Por encima de los alaridos y el fragor del combate, Kaelan oyó el estruendo de decenas de botas corriendo hacia él. Alzó la cabeza lo suficiente para comprobar el origen del estrépito: Xefon, cubierto por su aristada coraza, dirigía a los guerreros de Ara en un ataque contra los hombres de Galaria. Los escudos en forma de lágrima y las espadas anchas de guarda circular y pomo lobulado portaban un mensaje de esperanza. De pronto, la victoria parecía menos lejana.


  Cuando los arenses chocaron contra los impertérritos invasores, el mordisco que le atenazaba la espalda perdió su vigor y el galariano que lo había atacado cayó a su lado sin hacer apenas ruido. Sus ojos verdes miraban al infinito y bajo su mejilla apareció un charco carmesí que se extendió hacia su propio rostro, como si la sangre del cadáver buscase un nuevo huésped. Sin manos que la sujetasen, la jabalina abandonó el cuerpo del comandante, que asió el mandoble de nuevo y se puso en pie con la ayuda de su brazo de metal y un gruñido entre dientes.


  Los campeones de Galaria que no cayeron bajo el vigor de la carga se protegieron unos a otros con sus escudos y dejaron asomar las jabalinas por encima de sus cantos, apuntando hacia el enemigo como águilas al acecho. Sus brillantes protecciones contrastaban con las mustias ropas de los arenses, que habían dispuesto sus filos asomando por los diminutos huecos entre los escudos para estocar contra quien se pusiese a su alcance.


  Xefon dio una orden silenciosa y los guerreros avanzaron sin dilación hasta colisionar contra aquellos perfectos círculos de metal. El envite fue sangriento: varias jabalinas pasaron por encima de las planchas de madera arenses y hundieron sus puntas en los cuellos y rostros de los defensores, cuyas espadas no consiguieron atravesar el muro de metal galariano. Cuando el empuje de la carga estaba a punto de perderse por completo, Xefon asió una jabalina y hundió su espada en el cuello de un galariano que ya había sido previamente herido por sus guerreros. Antes de que los héroes reemplazasen al caído, la vanguardia arense abrió una brecha a través de aquel eslabón roto y ganó terreno a los invasores, que probaron el filo de sus espadas. Los guerreros de Xefon, envalentonados por el éxito, atacaron con renovados ánimos, cobrándose la vida de varios campeones.


  Los pegasos aún volaban en círculos sobre los piqueros, que se guarecían de la lluvia de proyectiles con sus escudos vueltos hacia el cielo. Sin embargo, los arqueros eran abatidos mientras trataban de recuperar las armas con las que podrían llegar a defenderse. Kaelan esperó a que los pegasos hubiesen lanzado una nueva andanada y alzó entonces su mandoble al sol, cuyo brillo viajó hasta los chapiteles de la Ciudadela. Los grifos vieron la señal y abandonaron sus puestos para unirse a la refriega, acompañados por exultantes chillidos y el grave batir de sus alas.


  Ocupados en diezmar al ejército thorense, los pegasos no supieron del peligro que se cernía sobre ellos hasta contemplar las sombras de sus enemigos, y entonces fue demasiado tarde. Las uñas de los grifos se hundieron en la carne equina y sus picos aplastaron a los sorprendidos jinetes antes de que tuviesen tiempo de reaccionar. Los soldados galarianos intentaron reagruparse y plantar cara a aquella imprevista amenaza, pero las bajas eran demasiado numerosas y la balanza se había inclinado de forma irreversible a favor de los guerreros de Esidia, que abatían con furia al enemigo. Pronto, la escuadra que había hostigado a los thorenses desde el comienzo de la contienda se convirtió en un amasijo de monturas asustadas y jinetes confundidos, de carne desgarrada. Su retirada convirtió el combate en carnicería y los pocos supervivientes fueron cazados y aniquilados hasta el último hombre. El cielo volvía a estar despejado y las tropas de las Tres Naciones celebraron la inminente victoria.


  En el frente, los héroes galarianos contemplaron el desenlace de la carga de los grifos desde su agrietada formación sin dejar de lanzar estocadas contra los arenses, que no flaquearon pese a que las jabalinas seguían cobrándose las vidas de muchos de ellos. Kaelan se sintió tentado a admirar la resolución de sus enemigos, puesto que ninguno alteró su expresión en lo más mínimo al ver caer a sus compatriotas: ni un gesto de esfuerzo, ni angustia en sus ojos, nada en aquellos rostros recordaba a un ser humano. En el estruendo del combate, entre los espadazos y el choque de escudos, alcanzó a ver algo que le llamó la atención: desde la última fila, uno de aquellos individuos cubiertos de dorado extrajo un cuerno de casi una yarda de longitud y sopló a través de él, lanzando una nota grave y ominosa.


  Un alarido procedente de las nubes inundó la Ciudadela. Un grito que despertó un recuerdo en Kaelan, trayendo de vuelta a su memoria un pasaje tan atroz que tuvo que reunir todo su valor para atreverse a mirar al cielo.


  Una vez más, como ocho años atrás. Crueles, gigantes, hambrientas.


  Wyvernas.


  Cubiertas por placas de armadura en la cabeza y el pecho, abriendo sus fauces para revelar lenguas violáceas rodeadas de colmillos e interminables gargantas. Descendieron sobre la Ciudadela como emisarias de la muerte, venidas de las alturas para reclamar las vidas de todo ser que respirase bajo ellas. Montadas por héroes galarianos engalanados con grebas, guanteletes y yelmos. Los grifos, aterrados ante un depredador mayor y más peligroso que ellos, ignoraron cualquier intento de sus jinetes por aplacarlos.


  El mero aterrizaje fue una masacre.


  Los piqueros, aún disolviendo la formación cerrada que habían adoptado para protegerse de las jabalinas de los pegasos, se llevaron la peor parte. Cada zarpa de wyverna aplastó a decenas de ellos, partiendo sus picas por la mitad como si fuesen ramas sin que ninguna llegase a hacer mella en sus gruesas escamas, quebrando los escudos con la fuerza de su peso. Los que sobrevivieron al primer impacto fueron barridos por las potentes colas de las criaturas, que se movían de izquierda a derecha en terribles latigazos, aplastando a todo aquel con la mala fortuna de encontrarse en su camino. La ruta hacia el círculo interior de la Ciudadela se vio cortada por varias wyvernas estratégicamente dispuestas por los galarianos, que devoraron a quienes intentaron buscar refugio en las defensas centrales. Unos pocos piqueros, en su desesperación, corrieron hasta el perímetro exterior, el fin mismo de la Ciudadela. Cuando comprobaron que no había escapatoria, y temiendo acabar en aquellas fauces, saltaron. Los grifos que intentaron llevar a cabo un contraataque fueron devorados enteros por los monstruos.


  Kaelan comprendió que la derrota era inminente. No quedaban ballestas operativas. Los grifos estaban siendo masacrados sin llegar a causar una sola baja entre los engendros. Los piqueros thorenses eran un recuerdo y el resto de tropas —arqueros, artilleros y hasta los guardias de los accesos al anillo interior de la Ciudadela—, no suponían ni siquiera una molestia para los invasores.


  Supo que habían perdido, pero eso no significaba que fuese a rendirse sin pelear.


  —¡Xefon! —gritó, dirigiéndose hacia la maraña de guerreros que aún batallaba ante él, quizá demasiado ofuscados en el combate, quizá convencidos de que si debían perecer, al menos sería con gloria.


  El comandante arense no respondió. Kaelan se temió lo peor, aunque siguió hablando.


  —¡Mantén a estos desgraciados a raya! ¡Voy a intentar una locura!


  Tras pronunciar aquellas palabras, corrió en la dirección opuesta tan rápido como le permitía la herida y alzó su mandoble para reclamar la atención de uno de los grifos que quedaban con vida. La criatura reaccionó al destello del sol sobre la hoja y se acercó a toda velocidad hacia su portador hasta posarse a su lado. Sobre la silla había un soldado esidiano lívido, inmóvil, desplomado sobre el cuello de su montura pero con los nudillos cerrados en torno a las correas. Kaelan no podía permitirse perder el tiempo tomándole el pulso, de modo que lo descabalgó, lo dejó en tierra y montó a la criatura. Cuando esta hubo aceptado su doma, la espoleó hacia las wyvernas.


  Los recuerdos se revolvían en su cabeza como las imágenes de un mal sueño tan feroz que sigue vivo durante la vigilia, pero no flaqueó. Estaba seguro de que aquel iba a ser el último de sus días, pero concluyó que si así debía ser, si aquel iba a ser realmente el fin de la Ciudadela, esta caería plantando batalla.


  Voló bajo, al nivel de las musculosas patas de las wyvernas. Cuando se aproximó a una de ellas, el monstruo reaccionó y trató de engullir al grifo, pero este se encontraba a tanta distancia de su erguida cabeza que para cuando llegó a bajarla a la altura deseada, ya no había presa a la que hincar el diente. Kaelan aprovechó el movimiento instintivo del monstruo y viró el rumbo, dirigiéndose hacia el cuello de la bestia donde se encontraba su jinete.


  El grifo divisó una presa vulnerable al ver al hombre cubierto de armadura y preparó sus garras para el asalto. Cuando se desplomó contra el galariano, Kaelan se sintió henchido de esperanza hasta que algo llamó su atención. Los músculos del grifo, por lo general tensos como las cuerdas de una ballesta, perdieron su vigor. Temiéndose lo peor, descendió de su montura y puso los pies sobre el escamoso pellejo de la wyverna, desde el cual se podía ver el escabroso escenario de la batalla: cientos de soldados yacían muertos por doquier, aplastados, desfigurados, apiñados con los cadáveres de sus compañeros. Las ballestas, desalojadas, aún tenían a su alrededor varias jabalinas del primer asalto galariano, que tantas vidas se cobró entre los artilleros. Los pocos supervivientes se arrojaban al vacío en busca de una muerte en paz o se refugiaban donde podían, ya fuese debajo de los cadáveres o entre las piedras de alguna sección derruida de la muralla. A lo lejos, la confrontación entre arenses y galarianos continuaba inalterada, como si las wyvernas tuviesen prohibido abatir, aun por accidente, a sus silenciosos amos. Para su sorpresa, el choque estaba inclinándose a favor de las tropas comandadas por Xefon, que gracias a su superioridad numérica habían conseguido rodear a sus enemigos. Le sorprendió ver un destello blanco procedente del corazón de aquel combate, pero entonces sintió que el grifo se deslizaba sobre el cuerpo de la wyverna y devolvió su atención a la criatura, cuyo cuerpo acabó por caer a tierra dejando un rastro bermellón tras de sí.


  En el lugar de la bestia se erguía un jinete galariano con su armadura y una lanza de dos puntas bañadas en la sangre del animal, ofreciendo un aspecto salvaje que contrastaba con su majestuosa presencia. Sin mediar palabra y antes de que Kaelan pudiese reaccionar, el caballero asestó una estocada y el impacto fue tan intenso que a punto estuvo de hacer que el esidiano siguiese el camino de su desafortunada montura. Tras recuperar la compostura, el comandante plantó el mandoble ante sí y midió a su oponente. Para la sorpresa de este, adelantó la espada no para atacar, sino para tener el filo en contacto con la lanza de su adversario.


  
    «—Alcánzame —dijo el veterano, con los ojos cerrados, a uno de sus alumnos.» El joven dudó si obedecer y buscó respuestas en sus compañeros, que se encogieron de hombros y respondieron con muecas de consternación a la silenciosa petición de auxilio.


    »—No tengo todo el día —gruñó Uomas, mientras golpeaba repetidas veces el suelo con su pie.


    »El alumno, aún cargado de inseguridad, empuñó el mandoble y lanzó una lenta estocada que alcanzó de lleno al maestro, doblando su dúctil hoja de entrenamiento.


    »—¿Veis? —dijo Uomas, abriendo de nuevo los ojos—. ¿No esperabais que fuese a desviar la hoja y contraatacar, verdad? No, si la espada de vuestro compañero fuese verdadera, en estos momentos sería rancho de gusanos. Ello se debe a un único motivo: no sabía por dónde vendría el ataque.


    »—Pero maestro —interrumpió el alumno que lo había alcanzado—, ¿cómo iba a anticiparlo? No podía ver.


    »—Una molestia menor —respondió—. La razón por la que no he podido deducir la trayectoria o potencia de su ataque es que mi hoja no estaba en contacto con la suya. Y esto sí es un error grave que dará con vuestros huesos en la tumba aunque tengáis los ojos abiertos. Si a mi oponente y a mí nos separa una distancia, tengo que basarme en la elucubración para adivinar cómo será su acometida… puedo mirar sus pies, pero quizá vaya a lanzar una estocada rápida. Puedo observar sus manos, sus brazos, hasta el filo mismo de su espada, pero nunca me proporcionarán toda la información que necesito. Si no hay información, hay dudas, y si hay dudas hay relleno de franjas. Atended.


    »Plantó el mandoble ante él y, con un rápido ademán, instó al alumno a atacar. En aquella ocasión el aprendiz no dudó y lanzó un tajo corto a la altura de la sien. Cuando su hoja hubo entrado en contacto con la del instructor, este cerró los ojos.


    »—Otra vez —ordenó.


    »El joven reubicó la espada a una posición neutra y su filo estuvo acompañado en todo momento por el del veterano, que dio un pequeño paso para mantener la distancia correcta. El siguiente ataque, de nuevo una estocada, fue rápidamente desviado y respondido con un giro que hubiese cercenado aquel cuello joven de haberse tratado de una espada afilada. Los asistentes no cabían en su asombro.


    »—¡Cerrad esas bocas, no tiene tanto mérito! —bramó Uomas—. Si mantenemos la hoja en contacto con la de nuestro enemigo sentimos su intención, su empuje, su dirección… sentimos el acero. Así, si presiona, noto su fuerza contra mi espada, y desvío. Si siento que flaquea, que mi mandoble mueve al suyo, entro. Cada intención puede anticiparse, cada movimiento, predecirse, cada error, aprovecharse y cada acierto, eludirse. Los esidianos no nos lanzamos al combate con las espadas en alto ni tratamos de adivinar ataques en la lejanía: nuestro pilar es instigar el terror en el enemigo mediante nuestra habilidad. Que sepa, desde el momento en el que decida cruzar espadas con nosotros, que podemos predecir cada uno de sus gestos».

  


  El aire era cálido, pero solo pudo sentirlo en el rostro a través de las aberturas del yelmo; el resto de su piel padecía el calor asfixiante de la armadura y la sensación pegajosa de la sangre que cubría parte de su espalda, escurriéndose pierna abajo hasta terminar su recorrido en el gemelo. El hedor de las wyvernas era atroz: apestaban a caballo mojado, a ciénaga, a heces de pájaro y a muerte. El caballero que se encontraba ante él, un monumento empapado de rojo y rodeado de las siluetas de los monstruos, erguía impasible su lanza. Ninguno de los dos se atrevió a hacer el primer movimiento hasta que Kaelan empujó el filo con suavidad, aplicando una fuerza ridícula que lo desplazó una distancia imperceptible. La hoja transmitió lo que sentía por sus bordes metálicos hasta las manos y brazos de su portador, que luchó por no dar muestras de su alegría, pues aquel sencillo empuje había encontrado algo.


  Presión.


  La lanza no había cedido lo más mínimo al empuje de la espada y lo que era aún mejor, lo había resistido.


  Kaelan dio un paso amplio hacia su enemigo, pero la espada no lo acompañó; más al contrario, siguió en contacto con la lanza: el comandante esidiano giró las muñecas hasta colocar el mandoble en horizontal, con el pomo de la empuñadura enfilado hacia la cara del jinete de Galaria, mientras dejaba que la hoja se deslizase por la lanza, un inmejorable punto de apoyo gracias a su rigidez. Cuando el galariano trató de reaccionar su enemigo estaba ya demasiado cerca de él, había traspasado la distancia a partir de la cual la lanza era peligrosa. Por un poco de presión. Por una mínima resistencia. Por un error.


  El pomo se estrelló contra el yelmo con tal fuerza que el jinete cayó de espaldas contra su montura, soltando la lanza. Emitió un gruñido húmedo y un profuso reguero rojo manó de su nariz, destrozada pese a la protección que su casco le confería. Kaelan consideró rematarlo con su mandoble, pero aquello sería demasiado honroso, así que optó por plantar su pie en el trasero del enemigo y empujarlo fuera de la criatura. Las wyvernas habían empezado a atacar los edificios y los arqueros que los protegían no eran en absoluto capaces de repelerlas. No había tiempo que perder. Se dejó caer en la silla de monta, asió las voluminosas riendas con una mano y sostuvo el mandoble con la otra mientras echaba un vistazo al campo de batalla: la criatura había permanecido impasible a la batalla que se había librado en su grupa, no así un jinete galariano, que dirigió a su montura al encuentro de Kaelan después de ver a su compañero precipitándose contra el suelo. El comandante esidiano decidió jugarse el todo por el todo.


  —Vamos a hacer enfadar a este monstruo.


  Buscó un hueco apropiado entre los pliegues del pellejo verde hasta encontrar un punto adecuado, blando y desprotegido. En él hundió la punta de su mandoble, no sin un par de intentos fallidos por el desconcertante bramar de la wyverna que se dirigía hacia él y el duro revestimiento de la bestia que montaba. Cuando hubo hundido varios dedos de filo en la carne, soltó las bridas y formó una maza entrelazando las dos manos, alzándolas después por encima de su cabeza y dejándolas caer a toda velocidad sobre el pomo de su mandoble, que se hundió hasta la cruz en la carne del monstruo. Los cristales de todas las ventanas y hasta los de la cúpula de la sala de mando temblaron bajo el aullido de la criatura. Ciega de ira, la wyverna sacudió la cabeza en todas direcciones, lanzando dentelladas sin control y batiendo sus inmensas alas, ignorante de cómo acabar con aquel dolor. Kaelan volvió a sujetar las bridas una vez más y tiró con todas sus fuerzas hacia la derecha, apoyando los pies en la propia silla para añadir presión. El gancho hundido en el extremo del ojo izquierdo se clavó en la sensible carne y la criatura, confundida, viró en la dirección de la wyverna que se aproximaba: guiada por sus impulsos más básicos, propinó tal cabezazo a su atacante que le hizo perder el equilibrio pese a los esfuerzos de su jinete por mantenerla erguida. Aquella muestra de debilidad enervó a la wyverna, cuya naturaleza cruel se adueñó de su voluntad. En su horror, Kaelan se dijo a sí mismo que aquel gesto que recorrió la boca de la criatura no podía ser una sonrisa.


  La bestia cerró sus mandíbulas en torno al cuello del monstruo caído, pero sus dientes apenas se hundieron en la carne correosa protegida por escamas, de modo que lanzó una dentellada más, y otra, así hasta que su víctima dejó de chillar y revolverse, con el pescuezo hecho trizas. Como si quisiese hacer gala de su victoria, la wyverna propinó un último mordisco que separó un grueso pedazo de carne y lo engulló de una vez mientras apoyaba una pata sobre el pecho aún pulsante. Un gorjeo de deleite, como un colosal ronroneo, manó de su garganta mientras el bocado se deslizaba por su alzado gaznate. Cuando lo hubo tragado del todo, levantó su hocico al cielo y profirió un nuevo rugido que agrietó hasta convertir en añicos un buen número de vidrios, rociando con cristales a los aterrados guerreros de la Ciudadela.


  El resto de wyvernas se detuvo en seco al oír el berrido. Interrumpieron sus festines, sus orgías de destrucción y cualquier otra cosa que estuviesen haciendo para dirigir sus miradas a la que Kaelan montaba, que seguía próxima a su maltrecha víctima, a cuyos pies se extendía un espeso charco en continuo aumento. En un instante sus actos la habían erigido en líder de la manada, lo que a su vez la convirtió en un objetivo para congéneres: decenas de wyvernas avanzaron hacia ella con la cabeza adelantada y las alas desplegadas para resultar aún más grandes e intimidadoras. Embravecida por la victoria, la montura de Kaelan no se dejó asustar por el desafío del grupo y respondió estirando al máximo las patas traseras, mostrando su pecho a la vez que emitía nuevos gritos de desafío.


  Una criatura, algo más pequeña que el resto y de un tono más claro, se lanzó contra su objetivo mientras profería un chillido grave y desagradable. Kaelan trató de dirigir la respuesta de la bestia, pero era inútil: hacía un buen rato que había dejado de ser un animal de guerra para revertir en bestia salvaje. Aprovechó su mayor tamaño y contraatacó con otra carga, arrollando con su cuerpo a la wyverna más pequeña, que no fue capaz de resistir el impacto y se desplomó contra el suelo. La visión de un nuevo rival caído enervó todavía más al monstruo y las dentelladas no tardaron en seguir a un nuevo grito de victoria. Hubiese seguido acribillando a la wyverna derrotada hasta convertirla en un montón de despojos a no ser por otra de las criaturas, que atacó al engendro mientras este permanecía momentáneamente ajeno a las amenazas que se cernían a su alrededor.


  La wyverna recién llegada a la trifulca cerró en torno al cuello de la montura de Kaelan, que pudo ver a apenas tres yardas de distancia el ojo de la bestia atacante: era tan grande que cabría en la cuenca a poco que se acurrucase y, sorprendentemente, era de lo más hermoso, color miel, con una pupila felina tan oscura como la más profunda noche sin luna. Hubiese jurado que, mientras cerraba las fauces en torno a su rival, aquella wyverna lo observó con detenimiento depredador, la inteligencia de un ser humano y un matiz cruel e inquisidor en su mirada. Su montura se tambaleó al recibir el ataque e intentó devolverlo, pero su pescuezo estaba tan sujeto que lo único que consiguió fue que aquellos dientes se hundiesen todavía más en su carne. Lanzó furiosos coletazos en todas direcciones, uno de los cuales acertó a una criatura que se disponía a atacar desde la retaguardia, pero aquella acción solo sirvió para alentar a los monstruos a recrudecer su ataque. Una segunda wyverna aprovechó que la presa tenía la boca abierta de par en par, aullando de dolor, para morder su mandíbula inferior con violencia y clavar sus colmillos en la blanda lengua y la carne desprotegida del interior de la boca.


  «Tengo que buscar la forma de salir de aquí», pensó al sentir flaquear las patas de su montura.


  Extrajo el mandoble del cuerpo y observó hacia abajo. La distancia era demasiado grande como para saltar a tierra, pero la creciente debilidad de la criatura le indicó que aquello dejaría de ser un problema en cuestión de tiempo. Agarró las riendas con fuerza y se preparó para la caída inminente. A su alrededor, el coro de aullidos se había vuelto insoportable: cada berrido retumbaba en su armadura y podía sentir la grave vibración que producían las gargantas de las wyvernas recorriendo cada placa. A medida que más criaturas se unían a la refriega o peleaban entre ellas, los gritos ganaron intensidad hasta el punto de provocarle un dolor de cabeza tan intenso que le hizo flaquear su agarre. Sentía como si grandes agujas penetrasen cada una de sus orejas hasta encontrarse en el interior del cráneo. Se le nubló la vista y el contenido de su estómago se retorció hasta dejar un regusto ácido en el paladar. La experiencia le dijo que no le quedaba mucho tiempo hasta desvanecerse por completo, por lo que sacrificó su arma a cambio de salvar la vida: dejó caer el mandoble y, con la mano libre, accionó el cerrojo de su mano izquierda para que esta atenazase la brida. Un último aullido le provocó tal dolor que quiso gritar, pero solo pudo cerrar los ojos con fuerza y abrir la boca sin que nada llegase a salir de ella. La presión en su pecho era tan grande que creyó que su corazón iba a romperse. Perdió el conocimiento.


  Cuando despertó, lo primero que alcanzó sus oídos fue un gruñido pesado, ronco e irregular. Palpó a su alrededor: estaba tumbado sobre el cuerpo de la wyverna, que aún vivía pese a las heridas. Al cabo de un instante de recuperar la consciencia se notó roto por dentro. El brazo derecho había debido enredarse en la rienda al caer y lo sentía dormido e inmóvil, lo que le condujo a pensar que quizá el hombro había abandonado sus goznes. Le costó un buen rato llegar a mover las piernas y cuando intentó girar el cuello a un lado comprobó con disgusto que no podía, pues a partir de cierto punto sufría tal dolor que temía partirse el espinazo. La opresión en el pecho hacía que cada bocanada de aire fuese un triunfo y cada exhalación, una agonía.


  Levantó la cabeza todo cuanto pudo y alcanzó a ver el destrozado pescuezo de la wyverna, cuyo único movimiento era el subir y bajar de su pecho al ritmo de sus últimos estertores. No alcanzó a ver más allá pues todo estaba borroso, pero los aullidos sonaban lejanos, débiles. No sabiendo qué iba a ser de él y movido por la mera curiosidad, se libró de la atadura que le atornillaba el brazo —la sensación no mejoró al hacerlo, lo que reafirmó sus sospechas de que aquel miembro no estaba encajado donde debía—, y se dejó caer sobre el suelo para avanzar reptando hasta la misma cabeza de la criatura. A su paso por el enorme cuello pudo ver las heridas que había sufrido durante el combate: profundas, feroces, emanaban calor y un intenso olor a metal. La cabeza no tenía mejor aspecto: el mordisco en la mandíbula inferior la había dejado colgante y rota, con la lengua agujereada y sangrante desbordándose a un lado.


  Miró a la criatura al ojo que aún conservaba, al orbe que apuraba sus últimos parpadeos. Cuando se plantó ante él, la pupila aumentó de tamaño y se detuvo, como congelada. En ese instante, Kaelan sintió tal odio que quiso buscar su espada por los alrededores y hundirla en aquel punto vulnerable para negarle un fin tranquilo al monstruo que tanta muerte había causado. Le repugnó su continua voracidad. Maldijo su crueldad desmedida, que excedía los impulsos naturales de cualquier bestia. Sin embargo, sin que fuese consciente de ello, en un rincón oculto de su corazón creció una brizna de piedad. La pupila de la wyverna se expandió hasta casi devorar el iris por el completo y la criatura resopló con fuerza, tratando de mover la mandíbula inferior, lanzando parodias de dentelladas al aire en dirección a Kaelan. Aun a las puertas de la muerte, desangrada, rota y malherida, aquella criatura estaba intentando devorarlo.


  —¿Quién os ha creado? —murmuró el esidiano con esfuerzo. Las fuerzas le abandonaron y quedó allí, tendido, con el monstruo tratando de arrastrar la cabeza hasta su presa sin llegar a moverse un ápice.


  A lo lejos, a través de sus párpados entrecerrados y dolidos, Kaelan vio a una wyverna desplomándose sobre el suelo, abatida como si el hilo que la sujetaba a la vida hubiese sido cortado de un tijeretazo. No parecía herida, y le sorprendió ver a aquel monstruo colosal, titánico, derrumbándose sobre la roca. A su alrededor había muchas wyvernas inmóviles, amortajándose unas a otras con sus enormes alas. No sangraban.


  Los monstruos más atroces del continente. Temidos, heraldos de la guerra. Muertos.


  Los recuerdos, las imágenes y las sospechas se mezclaron en su cabeza y cuando pudo poner orden en aquel desorden, todas las piezas encajaron. Comprendió qué estaba matando a las wyvernas, por qué en aquel instante, y sobre todo, lo comprendió todo acerca de la muerte de Larj de Ithra y el papel de aquel suceso en el gran escenario de la Ciudadela. Cerró los ojos y dejó que aquel amargo descubrimiento se aposentase en su cabeza dolorida.


  —¿Comandante? —dijo una voz tras él.


  Oyó pasos corriendo en su dirección. Fue colocado boca arriba por unos brazos desconocidos hasta ver el rostro de un soldado esidiano, espada en mano, que reaccionó jubiloso al comprobar que por la boca del maltrecho líder todavía escapaba aire.


  —¡Comandante, Grandes Creadores, está vivo! —Miró en otra dirección—. ¡Hiothes, Baldio, venid!, ¡el comandante está vivo! El día aún no está perdido…


  Kaelan rio todo lo que su dolorido pecho le permitió, que no fue mucho.


  —Se siente feliz, ¿verdad, comandante? Es bueno saberse vivo. —Dos soldados más se acercaron y uno de ellos retiró el yelmo, tan retorcido y golpeado como el hombre al que protegía.


  —No, no es eso… —Volvió a reír una vez más—. Es la segunda vez que pregunto si hemos ganado después de una cabezada en plena batalla.


  —Ganamos, señor. Las wyvernas perdieron el control y se masacraron entre ellas. Un par hasta salieron volando, y las últimas han muerto hace poco, ¡cayeron muertas en un instante! Los habitantes de la torre blanca han debido convencer al Reino Velado para que nos libre de las criaturas. Alabados sean quienes guardan la Ciudadela, comandante.


  —Sí… sí, alabados… —masculló mientras los soldados lo ponían en pie—. ¿Dónde está Xefon?


  —¡El señor Xefon sobrevivió a un combate con los héroes galarianos, y no solo eso, sino que él y su escuadra de valientes acabó con todos! Los arenses sufrieron innumerables bajas, pero…


  —Llevadme con él…


  —¿Señor?


  —Llevadme con Xefon, ahora.


  —Comandante, con todo respeto, no está en condiciones. Tenemos que llevarlo a que lo asistan. Después solicitaremos al señor Xefon que vaya a hablar con usted.


  Kaelan se quitó de encima a uno de los guerreros e intentó gritar, pero solo alcanzó a murmurar. Su cuerpo no daba más de sí.


  —Llevadme con Xefon en este preciso instante. Mi aspecto, mi estado y yo mismo, todos ellos son igual de irrelevantes. —Tosió y su pecho tembló hasta un buen rato después—. Debo hablar con él ahora mismo.


  —¿Sobre qué, comandante?


  —Quiero escuchar lo que me tenga que decir. Quiero darle una oportunidad de hablar antes de acabar con él.
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  Un periplo hacia lo desconocido


  
    T
  


  obías comprobó por quinta vez sus escasos pertrechos y a punto estuvo de hacerlo una sexta, pero concluyó que solo estaba poniéndose trabas para retrasar una partida que, por otra parte y de un modo extraño que no terminaba de comprender, le atraía como a un insecto la luz del candil. Concluida la revisión y dispuesto a no demorarse ni un instante más, colocó la correa en torno a su hombro y se preparó para salir. Llevaba un gorro de vaqueta y algodón que sujetaba a su cabeza con un bramante, un abrigo pesado que lo hechizó desde el primer día —el tono pardusco le recordaba al de un oso— y unas botas sin lustre de suela gruesa, adecuadas para caminar por los marchitos roquedales que circundaban los Picos Negros. Zarandeó los hombros para sentir el tacto de la ropa y sonrió al notar la comodidad y calidez que proporcionaba.


  En el zurrón llevaba poca cosa, comida sobre todo: media hogaza de pan ya tirante, un pellejo de agua que podría rellenar por el camino, algo de fruta y una pequeña cantimplora con oscuro licor de frutos secos, por si le flaqueaba el ánimo o era preciso nublar su juicio. No hacía falta más.


  —Solo de ida —murmuró al echar un sexto vistazo al interior de la bolsa, cayendo una vez más en su propia trampa.


  Se sintió tentado a regodearse en los detalles de la casa pero renunció a malgastar más tiempo, de modo que apretó la frente y abandonó su hogar con brío, como un potro con anteojeras. Una vez fuera, recibido por el crudo abrazo matutino, cerró la puerta sin hacer mucho ruido y enterró la llave cerca. «Si la dejo a la vista, ¡a saber quién podría llegar a entrar!», pensó antes de caer en la cuenta de que, si no regresaba, poco importaría. No pudo evitar mirar de arriba abajo la fachada del hogar en el que había vivido con Lia. Exhaló por la nariz, dio media vuelta y se puso en marcha.


  Brillaba el sol del alba, su favorito por su color claro y brillante. Al mediodía se le antojaba lejano, ahí en las alturas, y el del atardecer le inquietaba. Esos tonos rojos que precedían a la noche… En cambio, el sol del amanecer le resultaba amistoso y acogedor, como un presente: grande, de fulgor casi blanco, regalando a los colores un brillo único del que solo disfrutarían un rato. Alzó el rostro y notó los tibios rayos. El cielo presentaba un rostro despejado, poblado solo por algunas nubes solitarias, blancas y gruesas, y pensó que era una visión sumamente hermosa.


  Al contrario que en otras ocasiones, apenas reparó en los habitantes de Sepyom, de tan absorto que estaba. Las voces, los ruidos y las notas que conformaban la algarabía cotidiana del pueblo le eran ajenos, pues todos sus sentidos estaban centrados en las siluetas oscuras y grandiosas que se erguían a lo lejos, tan distantes y tan cubiertas por la bruma que parecían ilusiones bailando entre la existencia y el delirio, invitando a los incautos a acercarse. Para cuando quiso darse cuenta, Sepyom se encontraba ya a muchos pasos de distancia tras él. Se detuvo un rato y miró de reojo hacia atrás. La nieve ya casi estaba derretida y de la gruesa manta que había cubierto las casitas en los días más crudos apenas quedaban ya sino pequeños montones blancos desperdigados en los rescoldos de los tejados, donde no molestaban ni eran molestados. Las chimeneas estaban en calma, prueba de que los hornos en los que se hacía el pan habían cumplido con su tarea de todas las mañanas y disponían ya del resto del día para descansar sus panzas. Ya estaría vendiéndose su fruto.


  Volvió la cabeza hasta encontrarse de nuevo con el majestuoso perfil de los Picos Negros en el horizonte y retomó la caminata.
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  La balanza de Mirias


  A su alrededor había oscuridad y nada más; ni un destello, ni un movimiento, nada que no fuese pura ausencia. Como durante los últimos años. ¿O habían sido décadas, tal vez? Claro que, ¿cómo iba a saberlo? Su espíritu no necesitaba comer y tampoco dormir. No se cansaba, tampoco enfermaba, el paso del tiempo no lo marchitaba y era incapaz de sentir, aunque no echó en falta esto último por la sencilla razón de que a su alrededor no había nada para ser sentido. Nada que oler, saborear o palpar, ni un ruido que oír.


  Podía, no obstante, pensar. Rememoraba el pasado con frecuencia, elaborando extensas listas de recuerdos, arrepintiéndose de algunos, celebrando otros, colocándolos en cada extremo de una balanza imaginaria para decidir sobre su vida y el significado de esta. Una y otra vez, el platillo oscuro era el que formaba un ángulo más pequeño entre su vara y el eje de la balanza, empujado por el peso de sus muchos pecados. Negándose a creerlo, volvía a repasar su pasado, día a día, con la vana esperanza de rescatar de la memoria algún hecho, algún gesto que propiciase un equilibrio, o quién sabe si incluso una ventaja a favor de los actos que podrían llegar a redimirlo; pero era inútil. A veces encontraba una de esas extrañas cuentas blancas y la colocaba, ansioso, en el platillo que contenía al resto. Sin embargo, la posición no cambiaba: la bandeja oscura estaba a punto de partir la balanza por la mitad bajo el peso de decenas de perlas negras coronadas por una colosal, tan grande como su puño. Una vez más trató de refutar lo irrefutable, y una vez más empezó desde el principio un nuevo viaje por su ayer. El resultado sería el mismo, pero era mucho más entretenido que pensar en su hoy y su mañana, indistinguibles el uno del otro.


  Recordó una ocasión en la que se sintió cansado y paró en una hospedería próxima al camino. Era pequeña, recogida, parecía tan antigua como el bosque que la rodeaba y tenía un huerto al lado en el que había plantados tomates y algunas verduras, no muy grandes los primeros, no muy frondosas las segundas, pero sanos todos ellos. ¿Y no era eso, acaso, suficiente? Una campanita suspendida sobre la puerta se agitó al abrirse esta, anunciando su llegada, y una mujer le dirigió su mirada desde un mostrador sobre el que se extendían jarras vacías.


  —Hola —le dijo. Era alta y guapa. Tenía el pelo claro y el rostro, que nacía en una frente amplia y moría en una fina barbilla, era rosado como el de un lechón—. ¿Quiere comer algo o busca un lugar donde dormir?


  —Ambas cosas —respondió él—. Es usted muy bella.


  La mujer reaccionó ruborizándose, coqueta. Una cuenta blanca para el platillo. La balanza no se movió.


  —Y usted muy amable.


  —Si fuese atractivo, me hubiese dicho que yo también lo era.


  Volvió a reír. Otra cuenta. Pensó que aquello era hacer trampa, pero luego concluyó que no había nadie para reprenderlo.


  —Puede dejar sus cosas arriba: no hay ningún catre ocupado, así que puede hacerse con el que más le plazca.


  —¿Alguna sugerencia de la casa?


  —Bueno, una de las estancias da al huerto. Hay paisajes más bonitos en el reino, pero este no está mal.


  —¡Desde luego! Eso haré.


  —¿Qué querrá comer?


  —¿Qué hay?


  —Tenemos algunas verduras, frutos del camino y ciervo. Con cerveza.


  Trató de recordar el sabor de cualquiera de aquellas viandas. Nada.


  —Excelente. ¿Se agasaja tan bien a los viajeros en todas las hospederías de la región?


  —Solo puedo hablar por esta.


  Hizo una reverencia y subió por escalones de madera hasta llegar a una estancia dividida por dos gruesas tablas que la convertían en tres habitaciones, cada una con un colchón sobre el que descansaban sendas ramas de tomillo. Cuando hubo encontrado la habitación con vistas al huerto dejó tirado el zurrón a un lado del catre y contempló la plantación con deleite.


  La combinación de colores —rojo y verde, ¿para qué más?— le resultaba atractiva, e imaginar el esmero puesto en que los bulbos se convirtiesen en jugosos frutos le llenaba de dicha. Permaneció un rato regocijándose con aquella sencilla estampa hasta que decidió que no sería cortés hacer esperar a la mujer que con tanta educación lo había atendido. Cuando hubo regresado a la entrada, se la encontró colocando un plato y un cuchillo serrado sobre una mesa de aspecto robusto, como todo lo demás en aquel lugar.


  —El ciervo estará en un rato.


  —¡Por favor, no! ¡No tenga prisa! No vaya a cocinarlo poco por querer acabar antes. ¡Imagine que, de tan crudo, siguiese vivo e intentase morderme! Sería un desastre, aunque tendría cierta ironía.


  La mujer rio en voz baja, pero le pareció que lo hizo por cortesía y no por genuina diversión, de modo que no añadió ninguna cuenta.


  Se sentó en un taburete y la posadera se dirigió a él antes de abandonar la estancia.


  —¿Tiene frío?


  —¿Perdón?


  —Si quiere puedo echar más leña al fuego para que se encuentre cómodo.


  —¡Oh, la ropa! No, es que me gusta así. —Sonrió durante un parpadeo y se frotó un antebrazo, como si quisiese mostrar cariño hacia su atavío—. Estoy bien.


  La mujer desapareció tras la puerta de la cocina, así que decidió matar el rato con unos sencillos juegos de cálculo que había aprendido en su juventud y que solo implicaban unos palillos y una mente despierta. Extendió las astillas por la mesa y las colocó una a una. Cuando solo llevaba unos cuantos movimientos oyó el tintineo de la puerta de entrada al abrirse, pero aquella breve melodía no bastó para quebrar su concentración: estaba ante una jugada particularmente buena y no podía permitir que un mísero ruido interrumpiese la hazaña que estaba a punto de llevar a cabo. Sí le sorprendió que los recién llegados —dedujo por las pisadas que tenían que ser varios— no pronunciasen palabra. Tan concentrado estaba que no oyó el ruido del filo abandonando la vaina y solo alzó la mirada cuando lo tuvo oprimido contra su cuello.


  Cuatro hombres habían entrado en la taberna: tres de ellos eran flacos y mal parecidos —a uno de ellos le faltaban más dientes de lo habitual, o quizá había perdido los más visibles, pero el resultado era igual de desagradable— y el cuarto era robusto e hirsuto; tenía un fuerte golpe en la cara y estaba cabizbajo. ¿Sollozaba? No pudo recordarlo bien. Los dedos rosados y finos del que le había colocado el filo en la yugular recordaban a los de un ratón, al igual que sus ojos saltones. Cuando desvió la mirada de la mesa hacia aquella cara, el salteador habló.


  —¿Te interrumpimos?


  —Ahora que lo mencionas, sí, eso es precisamente lo que estáis haciendo.


  Apenas le dolió el puñetazo, pero le molestó la osadía de aquel tipejo.


  —Es una lástima.


  La puerta del fondo se abrió también y por ella apareció la tabernera, que reaccionó con un respingo y un grito al ver a los visitantes. Se llevó las manos a la boca y al hacerlo soltó el plato que llevaba, cayendo este con gran estrépito y dejando el filete humeando en el suelo. Le sorprendió lo rápido que se humedecieron sus ojos.


  —Lo siento, amor, lo siento… —dijo el hombre fornido, con las manos juntas. Sus palabras fueron respondidas por un fuerte golpe en la nuca que a punto estuvo de derribarlo.


  —Danos todo —dijo uno de los jóvenes. Era un poco más alto que el resto, lo que le hizo pensar en bestias salvajes eligiendo al líder por criterios tan primitivos como el tamaño o la ferocidad. Algo execrable—. Comida, dinero… todo. Hemos visto que tienes un huerto ahí atrás: coge todo lo que esté maduro y dánoslo también. Y que no se te ocurra salir corriendo o tendrás que hacer un buen agujero para tu hombrecito, ¿lo has entendido?


  La mujer asintió sin separar las manos de los labios. Sobre sus dedos viajaban gruesas lágrimas.


  —Y tú también —dijo el que lo amenazaba con el filo—. Todo lo que lleves.


  —Sois muy valientes con mujeres asustadas y hombres desarmados. Si queréis podemos salir a buscar un niño para que también lo amedrentéis.


  —¡Valiente lengua! ¡A ver si se mueve tanto cuando te la cortemos!


  El segundo puñetazo se detuvo a un palmo de su objetivo, al igual que el cuerpo que lo impulsaba. Los dientes apretados de rabia, las piernas flexionadas para imprimir fuerza al golpe; todo quedó congelado en el tiempo salvo los ojos, que siguieron moviéndose de un lado a otro tratando de descifrar qué estaba sucediendo. Se puso en pie y permaneció ante el asaltante, que siguió su movimiento con una mirada que apestaba a terror.


  Observó a los otros dos ladrones, cuyas armas pasaron a disfrutar de una menor presión y danzaron en sus manos temblorosas. Decidió que aún podían sentir más miedo y, extendiendo los dedos pulgar e índice, los dirigió a la nariz del que tenía delante, cuyos ojos bizquearon a medida que la mano se aproximaba a su cara. Cerró los dedos en torno a aquel bulboso pedazo de carne y lo movió un poco a un lado. Aquel sencillo gesto hizo que la nariz se desprendiese de la cara desde la base, convirtiéndose en copos de ceniza al cabo de un instante y dejando tras de sí una cabeza calaverada y una herida que no sangró. La pupila de aquel hombre aumentó hasta su máxima expresión, como si quisiese quebrar la verde prisión del iris e invadir todo el ojo, que temblaba dentro de la cuenca que le daba cobijo. El resto del cuerpo siguió inmóvil y ni una sola palabra brotó de su boca. Uno de los bandidos tiró su cuchillo al suelo y se dirigió hacia la puerta; un gesto después, yacía muerto en el suelo. La tabernera y su esposo gritaron al ver aquello, tan asustados como sus agresores.


  —Tú —dijo al más alto—. Eres el jefe de esta banda de pacotilla, ¿no?


  El bribón negó con la cabeza.


  —Si me mientes, te haré lo mismo que a tu compañero, el contemplativo —dijo mientras señalaba con un ademán a la estatua de ojos inquietos. A la amenaza siguió la sinceridad y el ladrón asintió mientras apretaba los labios.


  —Muy bien. Dame tu nombre.


  —Otsu —murmuró.


  —La gente de la que te rodeas, Otsu —comenzó, mientras caminaba hacia él con parsimonia—, prefiere la fuerza, el vigor y la arrogancia. Elige a los cabecillas basándose en ello, ¿verdad? Seguro que has sido el jefe de muchas bandas como esta. Sin embargo —dijo, mientras colocaba sus dedos en la húmeda frente del ladrón—, esa fuerza no durará siempre. Con el paso de los años, los lustros y las décadas, se marchitará y se convertirá en debilidad. Perderás el brío del que ahora te enorgulleces hasta que subir peldaños te deje sin resuello, y el saberte tan desvalido e inútil acabará con esa arrogancia. Cuando solo seas un alfeñique viejo y mustio, Otsu, ¿quién te querrá?


  Cuando retiró su mano, ante él no había un joven de buena planta, sino un anciano con enormes bolsas en los ojos y una piel tan frágil como hojas muertas. El viejo miró el dorso de sus manos y al verlas recorridas por pequeñas venas violetas y manchas oscuras, se rindió a las lágrimas.


  —Pasarás el resto de tu existencia, hasta el último día que quede de ella, en este estado. No envejecerás, pero tampoco te será devuelta tu juventud. Sigues teniendo la misma edad que hace un instante, por lo que vivirás décadas así: rechazado por los tuyos, obligado a mendigar y recordándote día a día lo que hiciste hasta que la muerte te reclame. Y ahora desaparece de mi vista, despojo.


  El bandido corrió hacia la puerta pero sus torpes piernas, a cuya falta de vigor no estaba acostumbrado, trastabillaron, haciéndole tropezar y caer. Se marchó entre gimoteos, a cuatro patas, y dejando un rastro de orín tras él. Cuando la puerta se hubo cerrado, oyó una voz a sus espaldas.


  —Por favor, márchese.


  Era la mujer. Parecía aún más asustada que antes, si es que aquello era posible.


  —Pero ya no corren ningún…


  —Váyase, por favor, se lo ruego. No puedo obligarle, pero sí suplicar.


  Miró al hombre para comprobar si se encontraba bien, pero la tabernera y su esposo reaccionaron con sendos gritos ahogados. Levantó un poco las manos y mostró sus palmas vacías.


  —¿Puedo al menos subir a coger mis cosas? Solo será un instante.


  La posadera asintió deprisa, así que eso hizo. Una vez en la habitación y con el zurrón al hombro, lanzó un fugaz vistazo al huerto, disfrutando por última vez del sano color de los tomates. Cuando regresó a la entrada se acercó a la mujer —provocando una nueva expresión de horror— y recogió del suelo el filete, que había perdido ya buena parte de su calor.


  —No he comido nada… —dijo mientras abandonaba la posada. Cuando salió, cerró la puerta y hundió los dientes en la carne antes de que esta se endureciese. La última luz del atardecer estaba a punto de extinguirse y por cómo pintaban las cosas, lo más seguro es que tuviese que dormir al raso. Y así fue.


  En su soledad, sopesó si los acontecimientos de aquella tarde debían ganarle una cuenta blanca o una cuenta oscura. Volvió a pensar en el platillo de las negras, rebosante, y concluyó que tampoco es que fuese a suponer mucha diferencia.
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  Una estancia llena de recuerdos


  El sol estaba ya a punto de ponerse, confortando a Tobías con los últimos lametazos del atardecer y confiriendo a los escasos árboles, que se alzaban sobre la hierba como déspotas que supervisasen sus vastos dominios, sombras alargadas y siniestras. El viento siseaba a su paso por las ramas, peinado por agujas verdes.


  Observó que, a medida que se alejaba de Sepyom y reducía la distancia hasta las montañas, la vegetación se tornaba corta y marchita, como si bajo la presencia de aquellos colosos la hierba no se atreviese a crecer por miedo a importunarlos. No quería caminar de noche por miedo a desviarse de su ruta, de modo que decidió seguir adelante hasta que la luz perdiese intensidad o hasta encontrar un sitio adecuado en el que echarse —no había dónde descansar, así que se conformaba con cualquier madriguera abandonada—, lo que ocurriese primero. Varias yardas de camino después, una voz le saludó.


  —¡Eh!


  Giró la cabeza y, a cierta distancia, vio a un cabrero que le hacía señas. A su lado había un perro blanco y negro, bajo, todo orejas y pelo, de aspecto despierto, que correteaba en torno a su amo mientras las cabras, un ejército lanudo y níveo, eran conducidas a toque de vara ante ellos. Tobías correspondió al saludo agitando la mano.


  —¡Sepyom está en la otra dirección! —dijo el pastor, indicando con el dedo hacia el pueblo. Tenía un marcadísimo acento esidiano, duro y agreste—. ¡Pero hoy ya no llegará, si se da prisa estará mañana al mediodía!


  —¡No voy a Sepyom! —respondió Tobías mientras se acercaba. Le incomodaba hablar a gritos.


  —¿Adónde entonces? —Asestó un rápido latigazo a una cabra remolona, que corrió a unirse al resto entre balidos—. ¿Meyedra? Eso está bastante más lejos, necesitará parar en Sepyom a comprar comida. Si por azar puede permitírselo, dese un capricho y pruebe el cerdo. ¡Muy bueno!


  Su paladar rememoró aquel sabor: el embutido en Sepyom se preparaba con esmero y se especiaba fuerte, para que tuviese un sabor característico aun mitigado por el frío. Lamentó no haber cogido un par de longanizas para el viaje.


  —Tampoco voy a Meyedra. —«Ni ganas tengo», pensó—. Me dirijo a los Picos Negros.


  —¿Por qué? —El hombre reaccionó con genuina sorpresa, apartando la vista del rebaño para dirigir una mirada de extrañeza a Tobías.


  —Es una historia muy larga —se limitó a contestar.


  —¿Y si nos la cuenta a mi mujer y a mí? Se va a hacer de noche y será mejor que descanse bien en vez de estar al raso, ¡esta región es muy fría!


  Le divirtió sobremanera que lo tomase por extranjero, de modo que mantuvo la ilusión.


  —No querría molestar… ¿cómo de fría?


  El pastor resopló e hizo un ademán exagerado con la cabeza mientras se daba golpecitos en el hombro con la vara.


  —Venga, estará mejor bajo un techo.


  Tobías asintió, contento, y estrechó la mano del cabrero.


  —Tobías.


  —Iero, y esta bola de pelo chillona es Teska.


  —Es decir… “gritón” en esidiano, ¿no? —Su falsa ingenuidad estuvo a punto de hacerle reír, dando al traste con aquella infantil pantomima.


  —¡Sí, exacto! —Levantó una ceja—. Ya decía yo… Esa voz, ¿es de por aquí, verdad?


  Tobías no pudo resistirlo más y sonrió con picardía. El pastor se echó a reír separando apenas los dientes, a la vez que le propinaba enérgicos palmetazos en la espalda.


  —¡Casi me había engañado, granuja! ¿De dónde?


  —Sepyom.


  —Entonces no hará falta que le diga que no es que vaya a encontrar gran cosa en los Picos Negros, ¿no? Ya sabrá que ahí no hay nada.


  —Bueno, aún hay nieve en las cimas, algo es algo.


  —¡Ja! Sí, queda tiempo para que se termine de marchar.


  Caminaron durante un rato hasta dar con una casita al lado de una suave pendiente. A su alrededor crecían algunas verduras y había una cerca de madera en la que entraron las cabras al son de los ladridos y los chasquidos. Cuando la última hubo accedido al redil, Iero cerró la puerta y recompensó a su ayudante rascándolo debajo de la mandíbula, lo que deleitó al animal. Dado que estaba a punto de caer la noche, del interior de la casa brotaba el destello ambarino de velas y el fuego de la chimenea, pudiendo adivinarse varias siluetas recorriendo el interior. Cuando entraron, Iero fue recibido por dos muchachas y una mujer ya entrada en años, que le saludó con la modestia teñida de pudor de las gentes del campo.


  —Tobías, mi familia: mi mujer Ylena y mis hijas Menara y Vesia.


  —Es un placer —dijo Tobías, agachando la cabeza como muestra de respeto. Reparó en la discreta ternura con la que el pastor miraba a sus hijas. Si Lia siguiese a su lado, ¿cómo habrían sido sus…? Acabó con aquella fantasía antes de que lo arrastrase del todo a una cruel ficción.


  —Tobías es de Sepyom, se dirige a los Picos Negros —comentó mientras dejaba la rebeca a un lado y se dirigía al fuego, ante el cual ya se había acomodado Teska—. No quiero que duerma bajo el cielo, así que le he invitado a pasar la noche aquí.


  —¿A los Picos? —preguntó Ylena—. ¿Para qué?


  —Bueno, ¡ya nos lo contará durante la cena, deja que descanse un poco!


  Una de las jóvenes acercó una banqueta y la colocó ante una mesa, en la que se extendía una oscura hogaza y una gran escudilla llena de grumosa leche a medio cuajar con pedazos de pan. Tobías aceptó el detalle y tomó asiento mientras echaba un vistazo a la casita: la chimenea de roca contrastaba con las paredes, cubiertas con tablas de madera oscura que creaban una atmósfera queda y recogida, haciendo que la estancia pareciese aún más pequeña. Teska estaba hecho un ovillo ante el fuego que nacía de varias ramas secas y su pecho subía y bajaba con cada respiración. Le gustó aquel lugar. Cuando se hubo dado cuenta, la familia entera estaba sentada a la mesa y el pastor estaba partiendo la hogaza con las manos.


  —Bueno —dijo mientras hundía un trozo de pan en el cuenco, arrastrando un poco de aquel espeso engrudo—, ¿qué lleva a alguien a querer visitar los Picos Negros?


  —Podría decirse que busco respuestas —respondió. Extendió el brazo para hacerse con un poco de aquel plato, en el que descubrió un sabor intenso y un punto de amargor—. Hace cuatro años conocí a una mujer tan hermosa que no concebí mi vida si no era a su lado. Trabajo me costó llegar a hablar con ella… la menor de cinco hermanos, imagínese. La adoraban. Una vez me pillaron espiándola tras una esquina y me dieron tal paliza que no pude ver nada en dos días.


  Su audiencia rio la anécdota.


  —Mereció la pena porque ella se apiadó de mí y me vino a visitar. Tres años después, nos casamos. Hace un año, la perdí. —Iero se compadeció con un gesto sin dejar de masticar—. Se dirigía a Edio a través del camino de Arlo, que atraviesa los Picos. Era día de mercado en la ciudad y aquella era la ruta más corta… no pensé que pudiese llegar a pasarle algo. El caso es que no volvió. Ahora me dirijo a los Picos, pues tengo motivos para pensar que hay gente que puede saber qué le ocurrió.


  La familia permaneció en silencio un rato.


  —Le deseo buena suerte —murmuró Iero, untando el pan una vez más. Tobías percibió incomodidad en su tono de voz y decidió cambiar de tema.


  Cuando hubieron terminado de rebañar los resquicios del recipiente, Tobías agradeció la comida y anunció su intención de echarse. Vesia reaccionó al instante y le agarró del brazo para conducirlo a un rincón de la casa, a una habitación minúscula con una cama cubierta por una gruesa manta de piel y apoyada sobre una base de madera con algunos detalles grabados. La muchacha indicó con un ademán que pasase al interior y cuando lo hubo hecho, permaneció en el umbral.


  —Padre no se lo dirá —murmuró—, pero él pasó por algo parecido. Cuando ocurrió, tenía la misma mirada que usted.


  —¿Qué mirada?


  —Perdida. Al principio estaba enfadado. Más tarde se puso triste, pero aquello duró poco. Estuvo mucho tiempo perdido, con esa mirada… así, como estando sin estar. —Encontró encantadora la lucidez con la que se expresaba la muchacha pese a su limitado vocabulario y sus lentas palabras. ¿Hablaría mal el continental o era así de lacónica?


  —¿Qué le pasó?


  —La cama en la que va a echarse era de mi hermano, Hanis.


  —Oh, lo siento… —Estaba a punto de dejarse caer en ella, pero reaccionó en el último instante.


  —Fue durante la Guerra de la Gran Frontera. El ejército esidiano hizo una leva y lo asignaron como tropa de montaña para emboscar a los karenses. Nosotros tampoco sabemos cómo murió. Madre solía decir que cayó como un héroe, defendiendo al rey, y que eso era lo importante, pero padre estuvo mucho tiempo como usted.


  —¿Lo superó?


  —A veces todavía se le queda esa mirada cuando pasa por aquí o cuando algo le recuerda a él, pero yo diría que sí. Creo que usted también podría. ¿Tiene a alguien más?


  Pensó en Helmont.


  —Sí, podría decirse que sí.


  —Deje que le ayuden. Nosotras lo intentamos con padre y aunque nos ganamos más de un grito, creo que al final mereció la pena.


  —Muchas gracias, Vesia. Eres una buena chica.


  —¡De nada! ¡Que descanse!


  Se despidió con un ademán y dejó a Tobías solo en aquella habitación, llena con una cama y un saco de recuerdos. Se echó y rememoró aquellas palabras antes de quedar dormido.
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  Regreso a la vida


  Estaba inmerso en el enésimo recuerdo, rodeado por la oscuridad inabarcable, cuando sintió, no supo decir por qué, que alguien se aproximaba. Simplemente, notó una presencia cada vez más cercana adentrándose en aquel espacio inabarcable. ¿Desde dónde llegaba y cómo? Era imposible saberlo. De pronto apareció, asomando a través de la oscuridad como si emergiese del fondo de un cenagal. Era un ser ni masculino ni femenino, esbelto, de rostro blanco y ropas negras que se fundían en la oscuridad que los envolvía a ambos, dando la impresión de que su rostro y manos pendiesen del vacío movidos por hilos invisibles. Sus ojos eran dos grandes orbes oscuros y su cabello, una cascada plateada que moría en sus hombros. Se acercó sin hacer ningún ruido, felino.


  —Hola. —Su tono era una mezcla perfecta del de una mujer y un hombre de todas las edades, desde las primeras palabras hasta el último suspiro: tenía el timbre de un infante y el aplomo de un adulto, la vivacidad de un joven y el murmullo suave de un anciano—. ¿Te acuerdas de mí?


  —No podría olvidarte ni aunque quemasen mi cadáver, escoria.


  Estalló en carcajadas.


  —Yo también me alegro mucho, muchísimo de verte.


  —¡Maldito sea tu nombre! —gritó—. ¿A qué has venido? ¿No te bastó con todo lo que hiciste que además quieres pasar a burlarte y jugar con lo que queda de mí?


  —¿Qué nos ha pasado? Antes te gustaba mi forma de ser, o eso decías. —Rio de nuevo. Cada una de sus carcajadas empezaba con un bramido profundo y continuaba con un chirrido estridente. Resonaban en el vacío con nuevos matices y tonos, como coreadas por miles de seres invisibles. Conocía bien aquel sonido.


  —¡Maldito! ¡Maldito seas por toda la eternidad, hasta que las estrellas caigan del cielo! —Sintió ganas de atacar, de hacer daño. Hacía mucho que no era así—. ¡Te odio!


  —Odias a todo el mundo. Fue por ello por lo que decidiste convocarme. ¿O de eso en particular no te acuerdas?


  Era inútil establecer cualquier tipo de diálogo con aquella criatura. Era capaz de retorcer la más insulsa de las palabras hasta conseguir que sirviese a sus propósitos. Podía volver halagos en insultos tan atroces que partían el alma en dos y hacer dudar a un hombre de su misma existencia. Sabiendo que cualquier réplica estaba condenada a fracasar desde el momento en el que abandonase su boca, optó por cambiar de tema a aquello que más le concernía: si trataba un asunto concreto con frases sencillas, quizá pudiese sacar algo en claro de aquella desagradable visita.


  —Sigo aquí y tú puedes venir a verme, prueba de que mi cuerpo aún respira…


  —O quizá no…


  —¡Deja de torturarme, monstruo! —La criatura reaccionó con más risotadas y sus sucesivos ecos. Él gritó, pero tuvo que aguantar el torrente de burlas para que se restaurase el silencio y poder hacerse oír—. Ha tenido que pasar mucho tiempo desde que me encerraste aquí. Dime pues, ¿por qué no he muerto?


  —¡No me gustan estos nuevos modales tuyos! —refunfuñó—. Echo de menos las dulces palabras que me dedicabas al principio… ¿Recuerdas las primeras veces que me llamabas, cuando ansiabas mi presencia y mis palabras más que nada en el mundo? ¡Qué odas, qué cantos a mi persona, qué alabanzas! Cuántos regalos… ¿qué ha sido de aquello? Ahora todo son insultos y malas caras, como si hubiese hecho algo que no me hubieses pedido de rodillas. Puedes seguir caminando esta nueva vereda, pero debo advertirte que así no vas a conseguir nada de mí, mucho menos la respuesta a una pregunta tan crucial.


  —¿Qué es lo que quieres? —gruñó.


  —Añoro aquel trato —deslizó la lengua por los labios, seductor. Eran tan blancos como su piel—. Suplícame.


  Al principio quiso maldecirlo y que desapareciese de una vez de su vista, pero decidió que no sería lo más inteligente. La duda le corroía, de modo que se tragó una porción más del poquísimo orgullo que le quedaba y recitó aquellas palabras malditas que conocía de memoria.


  —Grandioso soberano del infinito…


  La criatura ronroneó de placer y contoneó su cuerpo.


  —Aquel que todo lo puede, señor del vacío, la noche y la muerte, guardián de las puertas a la eternidad, oye mi ruego. Este, tu siervo, te invoca con su corazón y su alma, con su palabra y sus actos, en la esperanza de que atiendas sus súplicas.


  Los arrullos de deleite resonaron en la oscuridad, llenando sus oídos con tonos melosos.


  —Sigue…


  —A ti encomiendo todo mi ser, a ti entrego mis días hasta el último de ellos. Tuyo soy y como tal, solo a ti obedezco.


  —Lo recuerdas palabra a palabra. Todavía te importo, ¿verdad?


  Contuvo los insultos.


  —¿Por qué sigo con vida?


  La criatura hizo una calculada pausa antes de hablar, saboreando cada instante de expectación.


  —Han estado cuidando de ti.


  —¿Quién? —preguntó. No podía creer aquella noticia. Hasta entonces había creído que seguía vivo gracias al que fue su cruel benefactor y no a la caridad humana, a la que tantas veces había dado por perdida.


  —Sientes curiosidad. Siempre fuiste muy inquisitivo, incluso con aquello que escapaba a tu comprensión. Es lo que siempre me ha gustado de ti: siempre quieres más. Más respuestas, más conocimiento. Más poder.


  —Por favor, te suplico, ¿quién?


  —He respondido a tu pregunta. No me comprometo a nada más… —Se llevó el dedo índice al centro de su labio inferior y miró hacia arriba—. Aunque ahora que lo pienso, no es información muy relevante. Va a morir en breve.


  —Estás mintiendo, como has hecho siempre desde el día en que fuiste vomitado a la creación —respondió, incapaz de constreñir su ira o de mantener aquella falsa lisonja.


  —Eres muy rápido juzgando a los demás, ¿lo sabías? Eso también lo hacías sin parar: sentenciabas a los demás con una mirada, colocándolos a un lado u otro de tu sencillo mundo en blanco y negro. —Rio en voz baja—. Sin embargo, y pese a los errores que, admito, haya podido cometer en el pasado, ahora no te miento. Lo juro sobre todos los hilos del destino. Ahí fuera —dijo señalando a la negrura eterna—, quien te ha mantenido vivo está a punto de abandonar el mundo. ¿Y quieres saber lo mejor?


  Asintió, frenético.


  —Si hay algo de lo que disfruto especialmente es de la ironía. Debería ser considerada una forma de arte, al mismo nivel que la oratoria y el verso, ¿no te parece? —Él se negó a responder y permaneció en silencio, a la espera—. Quien te ha salvado del fin va a morir a manos de tu propia creación. Lo recuerdas, claro que sí. Seguro que aún te castigas por aquello aquí, en tu soledad, día tras día. Pues bien, tienes mi palabra de que así será. Mientras hablamos, se está fraguando algo que cambiará el rostro del mundo hasta dejarlo irreconocible… y estoy deseando que ocurra solo para poder verlo. Imagínate, ¡la creación de mi creación! ¡Mi nieto! Tendrías que verlo: está abriendo tu regalo, un poco cada día. Ama con tanta intensidad que no deja de mimar a quienes le rodean. Siente de forma tan profunda que puede pasar horas disfrutando del aire corretear entre sus dedos. Odia con tanta rabia que quiere convertir el mundo en una pira funeraria. Hace poco dijo su primera mentira… no lo hizo con mala intención, no me entiendas mal. La posibilidad de mentir estaba ahí, lista para utilizarse por primera vez. ¿Culparías a un niño por matar a alguien al probar por primera vez qué es un cuchillo? De una forma particular, es hermoso ver cómo va descubriendo lo que significa ser humano. Es una lástima que no sea capaz de digerirlo del todo, ¿no te parece?


  Siguió sin responder, pero la reacción divirtió a su interlocutor.


  —¡Después de todo, pese al odio que sientes por mí, me has hecho más feliz que nadie!


  Sintió angustia y unas ganas terribles de gritar. Desde hacía un rato sabía perfectamente lo que tenía que hacer, pero una parte de él se resistía con desesperación. Demasiados zarpazos del pasado, demasiados recuerdos. Voces susurrantes cuando nadie hablaba, noches en vela, sueños que lo azotaban aun en vigilia y que lo conducían a los abismos de la locura para que echase un buen vistazo al fondo. Pero a pesar de todo, debía hacerlo.


  —Llévame de vuelta.


  —¿Adónde?


  —Sabes bien adónde. Llévame de vuelta al mundo. Sácame de este letargo y devuélveme la vida.


  —Pero… Eres una criatura indescifrable. Fuiste tú el que me lo pidió, ¿recuerdas? “Ya no quiero tus obsequios”, dijiste. “Estoy harto de seguir tus designios pensando que son actos dirigidos por mi voluntad”, protestaste después de lo de aquel pueblecito… ¿cómo se llamaba?


  —Déjate de sandeces, sé lo que dije. Elegí renunciar al camino oscuro, sin importar el precio, pero ahora quiero volver. —En su interior, decenas de voces intentaban acallarlo y convencerlo de que aquella era la peor idea que podía tener, pero las silenció a todas con vehemencia.


  La criatura dejó de sonreír y le miró como si quisiese remover su interior.


  —Te lo preguntaré una vez y solo una vez. Y quiero que medites bien tu respuesta, pues no habrá más oportunidades. —Calló un instante—. ¿Quieres volver?


  —Sí —respondió al instante, sabiendo que si llegaba a pensárselo, las voces podrían llegar a hacerle cambiar de idea.


  —Muy bien —suspiró—. Has hecho tu elección.


  —No es mía. Algo me dice que tú estás detrás de todo, que lo has orquestado para devolverme al mundo, a saber con qué oscuros propósitos. Pero estoy dispuesto a enfrentarme a ti otra vez.


  La criatura chasqueó la lengua con reprobación mientras acercaba la mano a su cara.


  —Fanagar, querido. ¿De verdad me crees capaz de algo así?
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  Tobías se dispone a morir


  —Gracias por el techo —dijo mientras estrechaba la mano del pastor.


  —Nada, hombre, no es nada. Espero que encuentre lo que busca.


  —Yo también. Cuide a su familia, es maravillosa.


  —Eso hago y eso haré, hasta el final. —Inclinó la cabeza—. Buena fortuna.


  Tobías hizo un ademán con la mano mientras retomaba su camino. Jamás llegó a saber que Iero había oído la conversación entre él y su hija, y que lo que más deseaba en aquel momento era decirle a ese hombre, al que acababa de conocer, que no repitiese sus errores, que no se dejase arrastrar por la tristeza y que, si la persona que había dejado atrás pudiese verlo aunque fuese un instante desde el Más Allá, que viese felicidad y no un corazón marchito. Quizá no lo hiciese por haber sido educado en la lección, aprendida gota a gota y siempre entre líneas, de que un esidiano no debía mostrar debilidad. O quizá pensase que debería descubrir aquello por sí mismo, sin adelantos ni guías. En cualquier caso, después de que el viajero desapareciese tras una ladera, se metió en casa y abrazó, una a una, a su mujer y a sus hijas. Cuando marchó a sacar a las cabras, las mujeres aún tenían los ojos abiertos de par en par por lo inesperado de aquel comportamiento.


  Poco después de abandonar la casita el camino le ofreció virar hacia el oeste, pero Tobías eligió seguir recto para encaminarse hacia unos Picos que parecían cada vez más cercanos. «Habré llegado para el atardecer», pensó mientras masticaba un pedazo de queso duro con el que le habían obsequiado.


  A su alrededor, el suelo marrón terroso estaba cubierto por islas de hierba corta, dura y oscura, en las que el verde lucía ensombrecido por una variedad de tonos apagados que le confería al propio paisaje un aspecto melancólico; solo los musgos que crecían en las rocas, brillantes e intensos, aportaban un color vivido a aquel triste escenario salpicado de solitarios árboles bajos, de troncos esbeltos y hojas frágiles. A lo lejos, la niebla envolvía las colosales montañas.


  Caminó rodeado por la serenidad más absoluta. El aire era liviano; corría una brisa ligera que viajaba a través de las hojas de los árboles con un arrullo monocorde y agitaba las ropas de Tobías sin llegar a alborotarlas. Tal era la calma que lo rodeaba que se abstrajo de su caminar y viajó por su memoria. Recordó una cena con Lia en una ocasión en la que cazó un par de liebres; la sensación de hormigueo que dejaban aquellos labios en su rostro cuando volvía a casa y fuera nevaba; el tacto de las manos de la que iba a convertirse en su mujer. Rememoró sus paseos por las inmediaciones de Sepyom caminando por los bosquecillos, su permanente olor a tierra mojada, el canto de las aves en primavera, las lluvias poderosas de gotas templadas y finas cayendo sobre ellos.


  Cuando volvió en sí, comprobó por lo marchito de los árboles que se estaba aproximando a su destino más rápido incluso de lo calculado. ¿Estaría caminando demasiado deprisa? Intentó seguir vagando por su pasado para mitigar la excitación que crecía en su pecho con cada acelerado bombeo, pero cuando notó el palpitar en sus sienes supo que era fútil ignorar aquella ansia y la abrazó, trotando como un chiquillo hacia los gigantes de roca que lo aguardaban. No aguantó el ritmo mucho tiempo y se reprendió en silencio por aquel pueril arranque, aunque siguió caminando a paso ligero por no soportar la idea de demorarse.


  Un rato después de que el sol hubiese alcanzado su punto álgido, mitigado su brillo por las nubes que flotaban ante él, Tobías reparó en que todo a su alrededor había cambiado. Apenas quedaban ya árboles, y los que sobrevivían alimentándose de aquel estéril sustrato no eran sino espectros de sus hermanos más vigorosos: sus ramas largas y torcidas y sus troncos nudosos los hacían parecer viejos guardianes caídos en desgracia, condenados a permanecer en aquel yermo sin más compañía que la sombra de sus amos de roca, sin más música que el silencio. La hierba era más corta y de apariencia frágil, esparcida en briznas desperdigadas aquí y allá. El propio aire, lejos de ser ligero, se sentía plúmbeo. Conocía aquel paisaje, pero la lectura del diario le hizo verlo de otro modo. ¿Sería posible que las montañas estuviesen malditas y a su alrededor no pudiese aflorar la vida? La posibilidad le inquietó, pero la alegría de saberse próximo a su destino le proporcionó renovadas energías. El apetito le dio un aviso y llevó la mano a su zurrón, pero después de tantear su interior un par de veces descubrió que estaba vacío. Tampoco importaba mucho.


  Todavía restaban minutos hasta el crepúsculo cuando Tobías alcanzó los Picos Negros, que ya no se alzaban ante él sino a su alrededor. Se adentró a través de un paso de gran amplitud, a cuyos lados se erguían paredes inclinadas que invitaban a recorrerlo a la vez que parecían advertir a quien osase cruzar aquel umbral. Contuvo la respiración un instante y aguzó el oído en busca de algún ruido, pero el silencio solo se vio alterado cuando apoyó la bota contra el suelo y las piedras crujieron bajo la presión. Caminó a través del estrecho, que se extendía una distancia considerable hasta terminar en un espacio en el que confluían las pendientes de varias faldas de montaña. Lo consideró un lugar adecuado para esperar, de modo que buscó un espacio liso donde sentarse, arrojó el morral a un lado, apiló ante él unas piedras y rellenó los huecos con ramitas secas que había recogido por el camino hasta formar una pequeña pira que, una vez encendida, le proporcionaría luz cuando llegase la noche.


  Se sintió intimidado por los colosos que lo rodeaban: concretamente, la montaña que se extendía ante él era tan alta que dejaba al nivel de altozanos a los picos que la rodeaban… no llegó a atisbar su cumbre. Volvió a prestar atención a su alrededor en busca de algún estímulo, y una vez más se encontró con el vacío. No había pájaros —ni cantando ni en el cielo— y el único ruido era el de las rocas al acompañar alguno de sus movimientos, por suaves que estos fuesen. Tampoco corría viento. Se arrebujó en su abrigo y sintió cierto temor, pero recordó por qué estaba allí y el miedo fue barrido de un plumazo, dejando solo cierto nerviosismo tras de sí. A su lado, además de piedras, había algo de gravilla mezclada con un polvo espeso y oscuro. Sacó una mano del cobijo de su abrigo y, con el dedo índice extendido, dibujó una de las criaturas narradas en el diario tal y como las imaginaba. Hizo una gran nariz y muchos dientes puntiagudos, además de unos ojos que representó con dos hendiduras metiendo el dedo hasta la primera falange en la tierra y girándolo. Contempló el tosco retrato hasta claudicar ante el cansancio.


  Despertó al sentir una sensación cálida acariciándole las mejillas. Abrió los ojos con el cuerpo aún bajo el influjo del letargo, adormilado, y las imágenes de un sueño que jamás llegó a recordar abandonando su mente como un barco soltando amarras. Ante él había un fulgor de tonos rojos y ambarinos que danzaba con vitalidad y escupía, de cuando en cuando, alguna brizna candente y brillante, cuyo brillo se apagaba tras alcanzar el yermo suelo. Tras la llama, rasgos sueltos de un rostro envuelto en oscuridad: un ceño raso, cuyo entrecejo estaba adornado por una cicatriz en forma de círculo y atravesada por una línea desde el polo superior al inferior; ojos graves, apenas visibles hasta el punto de parecer cavernas, mejillas hundidas. Sacó los brazos de debajo de su abrigo y, con absoluta calma, tanteó el suelo en busca de un par de piedras adecuadas.


  El fuego cercano y la mirada del desconocido —que permaneció inmóvil a escasos pasos de él— no lo intimidaron en absoluto, aunque sí le infundieron cierta premura por no querer hacerle esperar. Cuando hubo encontrado dos rocas duras, las chasqueó una contra otra cerca de la pira que había preparado ante él —también hubo de tantear su posición, y las ramas le arañaron las yemas de los dedos al encontrarse— hasta que las chispas prendieron y, tras varios soplidos, un nuevo fuego alumbró los alrededores. La luz adicional retiró buena parte de las sombras que cubrían al recién llegado, que aún permanecía en silencio. Era alto y aunque resultaba evidente que su dieta no debía ser opípara, parecía nervudo y fibroso, como un perro callejero acostumbrado a correr y pelear para ganarse el sustento. Su piel pálida, lampiña y cubierta de gruesas cicatrices, con algunas manchas aquí y allá, tenía una apariencia bronceada gracias a los dos fuegos, y bajo ella podía apreciarse el perfil de las costillas y las clavículas, como si un peto de hueso protegiese su pecho. Vestía un taparrabos de piel negra sujeto con un tosco cinturón y sobre sus hombros, donde acababa su corta melena oscura, empezaba un pellejo ligero que se mecía con delicadeza por el débil viento que recorría el paso. Sus manos largas y finas asían una antorcha esgrimida hacia Tobías, que había colocado las palmas ante el fuego para calentarse un poco. Repasó el interior de su boca con la lengua para borrar la sensación pastosa y habló.


  —Supongo que no comprendes ninguna palabra de lo que digo, ¿verdad?


  El desconocido no respondió. Ni se inmutó, de hecho. Su apariencia fantasmal e impasible le recordó a Mirias: tan acostumbrado estaba a aquella sensación que no le dio mayor importancia y prosiguió.


  —No importa que no me entiendas, la verdad. No sé si tú tendrías algo que ver, pero hace tiempo pasaron por aquí, por estas montañas, unas personas. Una de ellas llevaba un diario, un libro. —Hizo con las manos un gesto de pasar páginas, pero el bárbaro tampoco reaccionó, limitándose a observar los movimientos con una curiosidad mínima—. Y yo lo leí.


  Hizo una pausa y trató de alejar de sí el pasaje de la muerte de Cylio. No era el momento.


  —Antes sabía cosas de vosotros… nada más que tonterías, si lo pienso. Alguna que otra costumbre, poco más. Es lo malo de vivir en el lugar más inhóspito de Esidia, ¿verdad? Nadie se molesta en acercarse a indagar. Y no saber escribir tampoco es que ayude demasiado. —Pensó que estaba extendiéndose demasiado y rio con desgana. Parecía que después de todo estaba más nervioso de lo que le gustaría admitir, y aquella emoción lo hacía más parlanchín—. En cualquier caso, desde que leí aquel diario, tengo algunas sospechas acerca de vosotros y de lo que hacéis. Por ejemplo, lo de esa gente. Creo que no acabaron encerrados en las montañas por azar, sino que vosotros lo provocasteis. La primera vez se metieron en una gruta que no se adentraba en la montaña y por eso provocasteis una pequeña avalancha. Para hacerlos salir y meterse en alguna que sí condujese al interior, al corazón de los Picos Negros. Y cuando estuvieron allí, bloqueasteis la entrada mientras dormían para que no tuviesen otra opción que ir hacia dentro. Para ser tan primitivos, sois de lo más retorcido.


  El bárbaro se acercó unos pasos hasta quedar a la vera de Tobías y se puso en cuclillas a su lado. Dejó la antorcha en el suelo y, sin mediar palabra, metió los dedos en la oscura tierra próxima a la fogata, quedando las yemas impregnadas de negrura. Estiró los dedos hacia el rostro de Tobías y dibujó, sin que este se opusiera, una gruesa línea negra bajo cada uno de sus ojos.


  —Ah, sí, esto… creo que así es como marcáis a las presas. ¿Verdad? Primero las marcáis y luego las conducís a su muerte. Todavía estoy pensando si es algo ceremonial o es un acto parecido a marcar ganado. Quiero pensar que es lo primero, por lo siguiente… —El bárbaro recogió la antorcha y se puso en pie, contemplando una vez más al locuaz visitante—. Cuando uno de vosotros muere tiráis el cuerpo y lleváis el corazón al interior de esas montañas. Creía que era parte de un rito pero después de pensarlo mejor me hice una pregunta: ¿para qué, entonces, mandar a más gente a su muerte? Y así encontré la respuesta.


  El bárbaro miró al desconocido con detenimiento. ¿Le sorprendería la ausencia de reacción del extranjero, impávido ante el hecho de ser marcado? ¿Le desconcertaba su verborrea? En cualquier caso, no se movió de su lado y siguió escuchando aquellas palabras ininteligibles.


  —Sé algunas cosas sobre otras culturas como la vuestra, y debo decir que en muchos aspectos sois diferentes del resto. Pero hay algo en lo que sois iguales a la mayoría. —Tragó saliva—. Los sacrificios. No lleváis los corazones de vuestros muertos en señal de respeto, sino que los entregáis para que aquello que mora en el interior de la montaña disponga de ellos. Por eso no hay detalles ni recuerdos, ni ornamentos, porque ni siquiera es algo de lo que os sintáis orgullosos… hay que hacerlo, así que se lleva a cabo con rapidez y procuráis olvidar. Araetes gaue, quiaragaue, como decís.


  El hombre pálido tensó sus músculos al oír aquellas palabras, pero su reacción terminó ahí.


  —Corazón humano, corazón de montaña. La montaña, o lo que la habite, toma los corazones y los hace suyos. Y cuando alguien se aventura en los Picos Negros, no perdéis la oportunidad de satisfacer a vuestro dios, o vuestro monstruo, o lo que sea que adoréis. Mientras sea un corazón humano, le vale.


  Antes de pronunciar la siguiente palabra, sintió algo derrumbarse en su interior. Había llevado la situación con calma, pero cuando la siguiente frase se disponía a abandonar su lengua, hizo pedazos la muralla que protegía su corazón. Su voz se quebró, notó una tiritera en la espalda y el frío de la montaña se acució, volviendo más dolorosas las lágrimas que habían empezado a correr por su rostro.


  —Eso hicisteis con Lia. ¿Verdad, animales? Lo mismo que a los juglares. La marcasteis de negro, la matasteis y le disteis su corazón a los trasgos.


  El bárbaro siguió mudo.


  —¡Responde, maldita sea! —gritó, poniéndose en pie—. ¡No acepto tu silencio! ¡Me quitasteis lo que más amaba, me lo arrebatasteis todo! He vagado un año por este mundo sin saber por qué seguía despertándome, revolviéndome entre pesadillas, ignorando qué capricho del destino me había apartado para siempre de mi mujer. Pero ya tengo las respuestas que buscaba. Ya he hecho todo cuanto me restaba en esta vida.


  Se acercó al bárbaro, que permanecía inmóvil bañado por la luz tenue de la antorcha, hasta quedar a una yarda de distancia.


  —A-ema —le dijo—. Mátame. No me dejasteis nada por lo que seguir adelante, por lo que vivir. Nada en absoluto. Reúneme con ella.


  El bárbaro inclinó la cabeza, como queriendo asegurarse de que había oído lo que le había parecido.


  —¡A-ema! ¡A-ema! —volvió a gritar Tobías mientras se colocaba las palmas sobre el pecho.


  Entonces, el hombre pálido reaccionó. Alzó su delgado brazo y lo condujo hacia abajo hasta que su dedo índice apuntó a Tobías. De la oscuridad surgió otro hombre, de apariencia más robusta y armado con un palo en cuyo extremo había anudada una punta de piedra, que se dirigió a su objetivo con una expresión impávida en el rostro. Tobías sintió que le temblaban las rodillas, pero a la vez, notó una gran paz en su interior.


  —Volveremos a vernos, cariño —dijo mientras cerraba los ojos—. Ya no tendrás que esperar. Ya voy.


  Oyó un golpe seco y un crujido.


  —¡Aléjate de mi amigo!


  Abrió los ojos de golpe y vio al bárbaro de la lanza tendido en el suelo, apenas consciente. El portador de la antorcha estaba cerca de él, sentado sobre su trasero y apoyándose con las manos, gritando palabras en su idioma. Ante él, un hombre robusto armado con una garrota partida por la mitad.


  —¡Ratas de caverna! ¡Así aprenderéis!


  —¡Helmont! —bramó Tobías, rabioso—. ¿Qué haces aquí, te crees que eres un condenado héroe de cuento? No tienes derecho a…


  —¡Cállate, chiflado! ¡Cállate y escucha de una vez! —La edad y el cansancio habían desaparecido de su voz—. No voy a dejarte morir, ¿te ha quedado claro? ¡No voy a hacerlo!


  —¡Es lo que he elegido!


  —¿Y cómo vas a saber lo que eliges, borracho como estás de dolor? ¿Quieres reunirte con Lia? ¡Lo harás! Pero tienes años, décadas por delante. ¡Tú, que sigues vivo, escupes sobre su recuerdo cada vez que te comportas de este modo! ¿Crees que le gustaría saber que el hombre que amó ha desaparecido, sustituido por este guiñapo que busca su muerte?


  No supo qué responder. Jamás se había enfrentado a sí mismo de ese modo, deteniéndose a observar aquello en lo que se había convertido, contemplándose en un espejo que hizo añicos cuatro estaciones atrás. Arrastrado por la marea del duelo, había perdido el norte.


  Pero había alguien dispuesto a darle una brújula.


  —Si todavía queda algo de cordura en esa cabezota —continuó Helmont—, ¡vendrás conmigo ahora mismo y vivirás! ¡Vivirás, maldita sea!


  Tobías permaneció en silencio, azotado por un torbellino de sentimientos. Reflexionó, ¿cómo se sentiría su amada de saber que su existencia solo sirvió para proporcionarle cuatro años de felicidad y un sufrimiento tan intenso que conducía a la destrucción? ¿Ese iba a ser su legado? Cuando los Grandes Creadores la reuniesen con ella, ¿le diría que le dio la vida, o que se la arrebató?


  Tobías permaneció en silencio. Recordó su rostro, su mirada, la caricia sobre sus labios al retornar a casa tras una tormenta.


  Tomó una decisión.


  Y las brumas que lo habían roído desde hacía un año se disiparon quedamente mientras su corazón latía con renovado vigor. No había sitio ya para el pesar y la culpa. Una vieja sensación, largo tiempo atrás perdida, retornó con fuerza, hermosa, radiante y espléndida.


  —Vámonos —dijo al fin, embriagado por aquella lucidez. Cogió su zurrón, agarró la antorcha del bárbaro y, después de haberle propinado un puntapié a las costillas, corrió a la vera de su amigo.


  Pensó en Lia, pero no con dolor, sino con júbilo. Los días que le restaban no serían días de duelo, sino de celebración por haberla tenido a su lado. Corrió, pletórico, dejando la oscuridad que había anidado en su alma en aquellas montañas oscuras.
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  Un reencuentro inesperado y el comiendo de una huida


  Recorrieron el camino de vuelta en silencio, disfrutando del trinar de los pájaros que rondaban de árbol en árbol. Sepyom no quedaba demasiado lejos; con suerte, llegarían al anochecer, casi un día entero después de haber abandonado —para siempre, si tenían tal fortuna— los Picos Negros. Tobías se sentía renovado, como después de un baño. Había visto la muerte de cerca y concluido que no era lo que deseaba. Había expulsado el fantasma que atormentaba sus días, reemplazándolo por un recuerdo que lo alentaba a disfrutar de los que le restasen.


  —¿Cómo se te ocurrió venir a buscarme? —preguntó.


  Helmont le miró con incredulidad.


  —Oh, claro, ¿cómo se me ocurrió tal cosa? Teniendo en cuenta lo mucho que disfruto de ver cómo mis amigos parten a una muerte segura porque están obcecados con idioteces, ¿qué pudo motivarme a impedirlo? ¡Qué dilema!


  Sarcasmo. Disfrutó de su agrio sabor.


  —Gracias.


  —Bah.


  Había pocas nubes sobre ellos: aquella inusual situación solo podía significar que estaban siendo contenidas por las montañas, que las liberarían una a una, como reos que hubiesen terminado su condena, para que descargasen su contenido durante días sobre el pueblo.


  —Y ahora, explícame por qué insististe en que abandonase el pueblo si no volvías, por favor.


  —Bueno… si me había equivocado y los bárbaros no estaban llevando a cabo sacrificios, no habría de qué preocuparse. Sería un rito extravagante y nada más. Sin embargo, si llevan a cabo esta práctica, significa que hay algo en el interior de las montañas, poderoso hasta el punto de haberse alzado como divinidad o ídolo entre los habitantes de los Picos Negros. En el diario se menciona con claridad, y en muchas ocasiones, que en las cavernas interiores moran numerosas criaturas. ¿Siervos, quizá? Desde luego no son ellos los destinatarios de los sacrificios, ya que no suponen ningún peligro… no, los obsequios son entregados a otro ser, aunque desconozco de qué puede tratarse. En cualquier caso y sea lo que sea, no me fascinaba la idea de que te quedases cerca de eso.


  —Vaya, velando por mi seguridad y descuidando la tuya. ¿No has pensado que quizá preferiría un término medio?


  —Reconoce que te morías de ganas de utilizar la garrota.


  —Sí, pero deteniendo a algún pillo, algo que los demás pudiesen ver. La única heroicidad que llevo a cabo en toda mi vida y tiene lugar de noche, en el culo de los Picos Negros, con un bárbaro iletrado como único testigo. Perra suerte la mía…


  —No te preocupes, cantaré tu gesta allá donde vayamos.


  —Entonces, ¿decidido? ¿Quieres poner tierra de por medio?


  —Sí, definitivamente. Ya que me has regalado otra oportunidad, pienso aprovecharla.


  —¿Qué será del resto del pueblo?


  —Creo que nos tomarían por locos si tratásemos de advertirlos… aunque quizá lo esté —dejó escapar una risa teñida de pesar—. Como aquel profeta de pacotilla que anunció el fuego y la peste sobre todos nosotros. ¿Qué fue de él?


  —Lo echaron a pedradas del pueblo cuando le pillaron robando unas gallinas.


  Los dos amigos rompieron a reír y continuaron su camino.


  Al llegar al pueblo fueron recibidos por el calor de dos piras que custodiaban el arco de piedra que daba acceso a Sepyom. Caminaron en silencio, contemplando las calles que jamás volverían a ver. Las casas de madera lucían un tono pardo y rojizo a la luz del fuego y las sombras de sus tejados les daban una apariencia solemne. Los establos acogían a las bestias durmientes y los vacíos puestos del mercado transmitían un aspecto inquietante, fantasmal. Al doblar la esquina para encaminarse hacia la librería, se sorprendieron al ver una silueta reclinada sobre el marco de la puerta: un hombre alto, escuálido hasta despertar piedad.


  Cuando se acercaron lo bastante para reconocer en él los rasgos de Mirias, a punto estuvieron de desplomarse del asombro.


  La primera reacción de Tobías fue el miedo. «Ha vuelto para matarnos a todos. Estamos condenados», pensó. Helmont tembló, sin saber qué hacer. Así permanecieron bajo el frío hasta que el nigromante habló. Su voz era clara y grave, como el rugido limpio de una catarata.


  —¿Sois vosotros los que me habéis mantenido con vida?


  No supieron qué responder. Movido por su instinto de supervivencia, Tobías pensó que si respondía afirmativamente podrían salvarse, después de todo. Asintió despacio.


  El nigromante avanzó hasta ellos y estrechó a Tobías con toda la fuerza que sus lánguidos brazos le permitieron, que no era mucha. Este apretó los dientes, aterrado, mientras Helmont contemplaba la escena con incredulidad.


  —Gracias. Gracias, gracias, gracias —dijo el nigromante sin separarse. Cuando al fin lo hizo, tomó aire y continuó—. Me habéis salvado la vida y os estaré agradecido por toda la eternidad, tenéis mi palabra. Me llamo Fanagar. Y quiero devolveros el favor con la misma moneda: he visto las montañas, creo saber dónde nos encontramos y creedme, hay que salir de aquí.


  —De eso veníamos hablando… —tartamudeó Helmont.


  —Oh. Gente despierta, ¡me gusta! No soporto a los lentos. Veréis, me he tomado la molestia de aprovisionar unas alforjas para el viaje, ya que deberíamos partir esta noche: mientras todo el mundo duerme, podemos robar unos caballos y…


  —Espera —interrumpió Tobías—. ¿Además de nigromante eres un ladrón?


  Helmont arqueó las cejas y miró a su amigo, deseando abofetearlo con todas sus fuerzas por aquella impertinencia que tan caro podía llegar a costarles.


  —Vale, gente despierta y con escrúpulos —murmuró—. Deduzco que uno de los dos vive aquí, así que lo mejor será que preparéis vuestras cosas para un viaje muy largo y nos reunamos aquí en un rato. Cogeremos los caballos y nos iremos todo lo lejos que podamos. No conozco la extensión de su poder, de modo que toda garantía será poca.


  —¿Su poder? —preguntó Helmont—. ¿El poder de quién?


  —Del trasgo —respondió Fanagar, con gesto apesadumbrado—. Os hablaré de él cuando estemos a salvo: hasta entonces, cada instante cuenta.


  Helmont volvió a mirar a su amigo.


  —Supongo que íbamos a hacerlo tarde o temprano, ¿no? —Tobías asintió—. Nos vemos aquí en un rato. No tardes.


  Tobías se despidió de Fanagar —encontró extraño pensar en Mirias con ese nombre— y corrió hacia su casa. Extrajo la llave de un pedazo de tierra bajo el que la había escondido y accedió al interior. Nervioso, metió atolondradamente algo de ropa en su zurrón, apelotonándola sin ningún orden y apretando para compactarla. Miró alrededor en busca de algo más que pudiese llegar a necesitar, pero todo se le antojó superfluo hasta que reparó en el collar, el recuerdo permanente de su esposa. Dejó las cosas en el suelo, sujetó el collar con los dedos y lo colocó en torno a su cuello.


  Un rato después estaba de vuelta en la librería. Helmont cargaba con unas voluminosos fardos y Fanagar estaba a su lado, esperando.


  —Has tardado.


  —¿Qué? ¡Ha sido un instante!


  —Da igual. Si ya estáis listos, sugiero que nos pongamos en marcha ahora mismo. Cerca de aquí he visto un establo que no parecía vigilado, de modo que podemos afanar tres caballos si no hacemos ruido. ¿Estáis conmigo?


  Helmont y Tobías asintieron. El anciano se quedó rezagado durante un instante, contemplando por última vez su librería y la infinidad de recuerdos que albergaba, a la vez que se preguntaba qué le depararía el loco destino. Suspiró y, tras deslizar los dedos sobre la placa de bronce que adornaba la entrada, siguió a sus amigos.


  Poco después cabalgaban en la noche, hacia la lejanía.
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  La Batalla del Caballo y el Draco
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  l capitán Ligio Yles del ejército de Ara echó un último vistazo a sus hombres, ansiosos por plantar batalla contra el ejército thorense que se extendían ante ellos en aquella campiña de hierba corta y aires tibios, dominando una buena fracción del horizonte. Habían trascurrido ya tres meses de campaña. Tres meses desde que la disputa por el control de un paso marítimo engordase día a día alimentada por soflamas, intereses opuestos y la leña de antiguos conflictos, hasta tornarse en una guerra abierta por un pedazo de tierra reclamado con igual ferocidad por ambas naciones. Nuestro por historia, reclamaba Ara. Nuestro por derecho, replicaba Thorar. Los ejércitos se desplegaron y no tardaron en teñir de rojo la tierra que se disputaban.


  Los duques arenses hicieron, cosa rara en ellos, causa común con su rey y enviaron al frente a cientos de guerreros, sabiendo que la gobernanza de aquel territorio podía serle adjudicada a aquel que más se afanase en conseguirlo. Por desgracia para aquellos nobles y sus ambiciones, la contienda no se desarrolló según lo previsto: las envidias e intrigas castigaron con dureza a la logística y con dolorosa frecuencia quedaron batallones enteros sin alimentos, escuadras sin el amparo de los refuerzos y capitanes al mando de ejércitos mucho más pequeños de lo esperado. Por si aquello no fuese suficiente, los thorenses demostraron ser consumados estrategas, eligiendo el terreno con una pericia que asombraba hasta a los más veteranos oficiales de Ara. Tan pronto utilizaban los bosques para tender emboscadas como para retirarse en la seguridad de la espesura y podían convertir un acantilado en trampa mortal, bastión inquebrantable o cerco según lo requerido por la situación.


  Los terrenos llanos del ejido favorecían a la caballería de Thorar, que con inteligentes maniobras y cargas calculadas había conseguido superar a los ejércitos de Ara hasta el punto de decidir por sí misma el curso de varias batallas; cuando el entorno era escarpado, las filas bajo el estandarte del león eran asaltadas por veloces thorenses armados con martillos y picos, que obraban terribles masacres antes de desvanecerse entre los riscos. Los arenses estaban superados, aunque su orgullo se negase a aceptarlo abiertamente.


  Las habladurías decían que la batalla en ciernes bien podía ser la última. Añadían que el rey de Ara estaba dispuesto a firmar una rendición completa entregando el terreno reclamado y, a modo de compensación, varias millas de tierras de cultivo pertenecientes a uno de los duques más críticos con la corona. Sin embargo, aún había una guerra por librar y Ligio Yles estaba más que dispuesto a ganarla.


  Tras él se extendían los alabarderos, la élite arense: corazas plateadas, cascos con carrilleras y armas astadas con macizos filos de hacha y puntas de lanza, una barrera infranqueable para cualquier enemigo que, en su insensatez, intentase una carga frontal. Cuando era joven, vio utilizar una de aquellas alabardas para partir el mástil de una balandra: dos golpes fueron suficientes. A poca distancia se distinguían los escudos de los espadachines, cuyos filos aguardaban en las vainas a la espera de que se les reclamase para el combate. Varios destacamentos de arqueros esperaban desde la retaguardia a que el enemigo estuviese en posición para ser acribillado por sus saetas. Por último, el flanco izquierdo estaba protegido por caballeros arenses, primogénitos cubiertos por cota de malla, coraza, casco, brazales y grebas, armados con lanzas cortas, espadas y escudos con la heráldica del reino. Cien yardas de hierba los separaban de los estandartes de Thorar: pudo distinguir a su majestuosa caballería de lanzas negras y bacinetes picudos, a sus guerreros pálidos con martillos y mazas y una de las más desagradables sorpresas de la campaña: aquellos a quienes los thorenses llamaban geraz, jóvenes levas que tan pronto entorpecían un combate con ataques raudos como diezmaban al enemigo arrojándole hachas de mano, jabalinas y hasta piedras. Los arenses, equipados a cargo de su acaudalada nobleza, se rieron al ver a aquellos muchachos vestidos con calzas, que de tela de saco parecían hechas, girando sus hondas hacia el enemigo. Dejaron de hacerlo cuando los “desharrapados” descargaron la tormenta sobre ellos.


  Un cuerno resonó desde las filas de Thorar y el capitán Yles supo que la batalla había comenzado. Espoleó su caballo hasta unirse a su guardia montada y alzó la voz para dar instrucciones a sus soldados. Los alabarderos apretaron filas y aguardaron a la señal para colocar sus temibles armas en posición, mientras los espadachines formaban un muro de escudos de frente amplio, con el que contendrían al enemigo y lo obligarían a enfrentarse a una línea impenetrable. Los arqueros prepararon sus saetas y los caballeros bajaron sus celadas. La distancia que separaba a ambos bandos se reducía a medida que los thorenses avanzaban hacia su posición: la infantería caminaba a paso vivo y los caballos trotaban a su lado, dando lugar a un suave temblor en el suelo que los arenses notaron desde las plantas de los pies hasta sus propias manos. Cuando se adentraron en el alcance de los arcos, el capitán Yles bajó su espada y una bandada de dardos voló hacia el enemigo. Los proyectiles abatieron a varios geraz cuyas pequeñas rodelas no bastaron para protegerlos, pero muchos otros fueron bloqueados por los escudos de la infantería o se hundieron en las armaduras de los caballeros sin llegar a alcanzar la carne. Los últimos preocupaban al capitán, al que el recuerdo de pasadas cargas atormentaba, de modo que ordenó una segunda salva centrada exclusivamente en las tropas desprotegidas y los jinetes. La nueva descarga derribó a más jóvenes thorenses, pero los caballeros no frenaron su marcha y continuaron avanzando con los escudos y armaduras cubiertos de finas varas de madera, como si aquellas panoplias estuviesen huecas, movidas por una oscura magia. Yles supo que la tercera salva debía tener algún efecto significativo que aumentase la moral de los suyos, de modo que concentró los disparos en la caballería. «Podemos llevarnos por delante a alguno de esos malnacidos», pensó. Las cuerdas de los arcos chasquearon una vez más y cinco thorenses se precipitaron al suelo desde sus monturas, cuyos relinchos de pánico sembraron el nerviosismo entre sus iguales.


  El oficial de Thorar a cargo de aquella división consideró que la distancia era ya la idónea y que los caballos necesitaban centrar su atención para no dejarse llevar por el miedo, de modo que espoleó al suyo con fuerza y relajó el agarre con el que tenía sujetas las bridas, para que nada contuviese al animal. La bestia aceleró y sus congéneres se dejaron llevar por su naturaleza animal, que les ordenaba correr más que ningún otro. Lo que empezó con un único equino al galope se convirtió en una carrera feroz en la que cada animal peleaba por ser más veloz que sus oponentes. La carga había entrado en la penúltima fase: precipitar a las bestias hacia el enemigo como una única tromba. El suelo pasó entonces a temblar como si se viese sacudido por un terremoto, hasta el punto de que las piedras más pequeñas bailaban entre los tallos verdes.


  Del choque nació un trueno que se extendió por todo el campo de batalla. Los caballeros se estrellaron contra la fila de escudos como una avalancha contra las murallas de un castillo, resultando en un estrépito de metal y madera en colisión. La formación de espadachines, infranqueable en apariencia, vio su frente hecho pedazos por la carga y se vino abajo de inmediato. Los arenses pelearon por ofrecer un frente unido, pero era una quimera: tras arrojar sus lanzas partidas al suelo, los caballeros desenvainaron gruesas espadas y trazaron terribles arcos sobre el enemigo, machacando cotas, escudos y yelmos por igual.


  Los alabarderos corrieron mejor suerte, aunque el combate resultante no fue menos atroz. Los guerreros de Thorar, protegidos por broqueles y cascos que evocaban a aves y dracos, cargaron a toda velocidad con sus armas en alto mientras lanzaban gritos en honor a sus líderes; una visión estremecedora que si no hizo flaquear a los arenses fue por la veteranía de estos, acostumbrados a enfrentarse a aquellos hombres inmisericordes. Cuando estuvieron al alcance de las alabardas, la primera fila lanzó una estocada y la segunda dejó caer lunas menguantes de acero sobre el enemigo. Decenas de hijos de Thorar fueron empalados por las puntas de metal templado y otros tantos cayeron bajo las hachas, que atravesaron con facilidad sus protecciones hasta morder la carne. Sin embargo, para desazón de los defensores, el miedo no hizo mella en los espíritus thorenses: envalentonados, enloquecidos casi, continuaron avanzando a través de la maraña de armas, sujetándolas con sus propias manos de las astas para que soldados de Ara no tuviesen la oportunidad de lanzar un nuevo ataque. Así se abrieron paso hasta la vanguardia de la formación, golpeando con picos y mazas a los arenses, cuyas corazas, pese a haber sido elaboradas por excepcionales herreros, no opusieron resistencia a unas armas concebidas para quebrarlas y pulverizar tanto la propia armadura como la osamenta que protegían. Las filas anteriores crearon un nuevo frente de puntas y contuvieron el envite thorense, que pese a sufrir un goteo constante de bajas no perdió un ápice de ferocidad.


  Yles contempló el transcurso de la batalla mientras trataba de decidir cuál sería el lugar idóneo para realizar una carga que pudiese inclinar la balanza a su favor. Los alabarderos se defendían bien, pero la infantería ligera thorense se acercaba y una salva de aquellas armas arrojadizas podría hacerlos flaquear. Los espadachines apenas eran capaces de ofrecer un frente unido: desorganizados y asustados, rota su formación, no eran rivales para las moles de metal que los abatían uno a uno. Era cuestión de tiempo que echasen a correr en desbandada, lo que tornaría la batalla en masacre. Angustiado por haber perdido la baza de un muro de escudos infranqueable, Yles ordenó a los arqueros salir al enfrentamiento con los geraz mientras él mismo se preparaba para dirigir a su guardia contra los caballeros enemigos.


  Se disponía a bajar la celada cuando oyó un batir de alas. Echó la vista atrás y contempló cómo media docena de dracos descendían en picado hacia su posición. Portaban el emblema de Thorar. No tuvo tiempo de bramar una orden.


  Lo que vino a continuación tuvo lugar tan deprisa que confundió al veterano capitán. Su caballo se encabritó y en sus agudos relinchos podía oírse el pánico de una presa alertando de un depredador. Una sombra se plantó sobre él y aumentó de envergadura hasta cubrir toda la sección con su manto, como si hubiese eclipsado al mismo sol. Su rica panoplia no pudo impedir que las garras de uno de aquellos seres se hundiesen en sus hombros hasta dar con el hueso, izándolo del caballo y alejándolo del suelo. Cuando se encontró a tal altura que los ejércitos parecían las figuras de madera de un niño, el monstruo liberó al capitán, que se precipitó hacia aquel lago de acero con la elegancia de un cuervo sin alas.


  Con su líder y los caballeros muertos, los dracos sobrevolando el cielo, un frente roto y otro erosionándose sin pausa, los arenses comprendieron que todo estaba perdido y claudicaron, arrojando sus armas al suelo y arrodillándose ante el enemigo. Aquella batalla, que pasaría a ser conocida como la Batalla del Caballo y el Draco por el papel de ambas bestias en su conclusión, puso fin a la Guerra del Paso de Aralia, que se saldó con la victoria de Thorar.


  Los arenses se rindieron y entregaron tierras y oro. Pero no olvidaron.


  Veinte años después, Anasto de Ara convertía una roca flotante en el arma más temible jamás concebida.


  [image: sep01]


  Una conversación que terminará con cadáveres


  La herida de la espalda le dolía a Kaelan más de lo que era capaz de describir, casi hasta el desmayo. La sentía caliente, palpitante y abierta, por lo que el menor roce entre la carne desnuda e hinchada con los legajos de cuero le hacía estremecerse. Su contenido, ya espesado por el tiempo trascurrido y la suciedad filtrada a través del hueco de su armadura, había empezado a formar una costra insalubre que amenazaba con infectar todo su cuerpo y acabar el trabajo que el acero no pudo concluir. «Maldita suerte la de la batalla», pensó, «en la que lo noble fracasa y lo mugriento tiene éxito cuando el combate ya ha terminado».


  El brazo derecho —debía tantearlo para asegurarse de que estaba ahí, ya que a ratos dejaba de sentirlo por completo— no estaba mucho mejor: podía moverlo solo hasta cierto punto, pasado el cual los tendones, colocados donde no debían, amenazaban con romperse como tiras de mimbre. Una sensación sorda de malestar le recorría de la cabeza a los pies, haciéndolo tropezar y tambalearse por los pasillos de la Ciudadela, obligándole a apoyarse en paredes y esquinas para mantenerse erguido. A su alrededor, los soldados eran borrosos espejismos con voces estruendosas que se acercaban con los brazos extendidos para ayudarle a caminar; los apartó a todos con el poco vigor que le quedaba, decidido a llegar por su propio pie hasta Xefon.


  Cuando se encontró ante la puerta que daba a los aposentos del arense la abrió de un empujón, echando todo su cuerpo contra ella con el hombro sano en vanguardia. El de Ara, que se relajaba en su cuarto, volvió su atención hacia el ruido y los dos comandantes se miraron el uno al otro. Su estado no podía ser más opuesto: Kaelan era un muñeco de carne molida forrada de metal que se mantenía en pie a duras penas, asiendo con fuerza el umbral de la puerta para no derrumbarse. Se había quitado el casco y su cabeza magullada era la única parte visible de su cuerpo, cubierto el resto por una armadura que partió a la batalla pulida como la plata para acabar cubierta por una capa de polvo y sangre, tanto propia como ajena. Xefon, por el contrario, tenía un aspecto impecable: vestido con una túnica corta y amplia, calzas cómodas y zapatos, su apariencia era casi tranquilizadora, hogareña. No lucía cortes ni heridas de ningún tipo, por lo que nadie hubiese dicho que acababa de participar en el combate más sangriento de la historia de la Ciudadela. Su actitud hacía juego con su presencia: parecía sosegado, tanto que la brusca entrada de su homólogo apenas lo perturbó.


  —¿Entras así en las habitaciones de los demás de forma regular, o solo cuando sigues excitado tras una batalla?


  —Cállate —respondió Kaelan mientras se aproximaba a la mesa tras la que se apostaba el arense, que en el instante de su aparición se disponía a comer algo.


  Cuando la hubo alcanzado, apoyó ambas manos en ella y jadeó por el esfuerzo, tratando de recuperar algo de resuello. El cansancio le hizo querer hundir la cabeza en el pecho, pero el borde de la gola detuvo a su barbilla a mitad de camino. Xefon se movió a su alrededor mientras asestaba un mordisco a una carnosa bergamota. Cuando apreció la apertura en la coraza y la herida que podía atisbarse a través de ella, hizo una mueca de repulsa.


  —Eso no tiene buen aspecto —pronunció con la boca llena. Cazó una gota de jugo con el dorso de la mano y volvió a hundir sus dientes en la fruta—. ¿No has pensado en acudir donde los cirujanos a que le echen un vistazo? Eres un comandante, Eranias, no tienes por qué ponerte a la cola y esperar a que atiendan al resto.


  Kaelan rugió y propinó un revés con su brazo metálico a la mano en la que Xefon sostenía su aperitivo, que salió disparado y rodó una yarda por el suelo antes de detenerse.


  —He dicho que te calles —murmuró.


  El esfuerzo le provocó una punzada de dolor y un vahído que sacudió su cabeza. Tosió con fuerza, expulsando algo más que saliva. Xefon pasó de la curiosidad al asombro ante el comportamiento del esidiano, más propio de un bárbaro que de un guerrero disciplinado.


  —Y tráeme un asiento, estoy harto de apoyarme.


  —Eso ha sonado a orden —respondió el arense.


  —Quizá se deba a que lo es. Y si no quieres que la orden se convierta en amenaza, la obedecerás.


  Xefon rio una sola vez con desdén y arrastró sin mucho entusiasmo una silla hasta el esidiano, que se desplomó sobre ella. Después se agenció una para sí y se sentó ante la mesa. Reinó el silencio durante un rato hasta que Kaelan reunió las suficientes fuerzas para continuar.


  —Nos dirigimos rumbo a Thorar.


  —Efectivamente. Di la orden en cuanto terminó la batalla, ya que no hay un momento que perder. Ahora mismo avanzamos a la velocidad máxima de la Ciudadela: según los cálculos, llegaremos al alba.


  —Claro… —Respiró con fuerza—. Esa era la idea desde el principio, ¿verdad?


  —¿Cómo? —preguntó el de Ara, frunciendo el ceño con extrañeza.


  —Casi me siento tentado de felicitarte, Xefon, pues hasta este mismo día me has tenido engañado. Conseguiste con argucias lo que Larj de Ithra no consiguió en ocho años: doblegar mi voluntad y no dejarme otro remedio que hacer uso de esta monstruosidad sobre la que vivimos. Anular cualquier alternativa hasta que solo quedase la tuya y nada más. No dejar sitio a la esperanza. Creo que eres uno de los hombres más inteligentes con los que he tratado, pero también eres un malvado hijo de una ramera, retorcido e inhumano.


  El arense abrió los ojos y quiso decir algo, pero Kaelan levantó la mano y detuvo las palabras antes de que tomasen forma.


  —Deberías haberme matado. Pero del mismo modo que yo he querido comportarme como el comandante que siempre aspiré a ser, tú querías jugar al perfecto manipulador… aquel que pone a sus enemigos de su lado, como mascotas. Querías tenerme cerca como un símbolo, ¿verdad? El eterno pacifista que abraza el plan arense de atacar para protegerse. Te ha podido el ego, Xefon. —Tosió una vez más. Trató de apoyar el brazo derecho en el reposabrazos de la silla, pero sintió un pinchazo a la altura del hombro y volvió a dejarlo colgando ante él—. De haber acabado conmigo, no hubiese visto a las wyvernas morir a manos de un enemigo invisible y no hubiese encajado las piezas. Porque, ¿cómo iba a pasar por alto tantas semejanzas? Una criatura a la que nadie puede aproximarse muere indefensa contra un enemigo al que no puede combatir. ¿Te suena?


  Xefon no contestó.


  —El corte —dijo Kaelan señalando con su mano metálica la carne de debajo de la mandíbula—. El corte que tenía Larj de Ithra en el cuello. La idea era buena, en serio. Exponer el cadáver del comandante con una herida visible para que no hubiese dudas de que había sido asesinado. Sin embargo, hubo algo que me llamó la atención y fue que esta resultase tan perfecta. No puedo mirarla sin partirme el cuello, pero apuesto a que la que tengo en la espalda no es tan recta como aquella, y eso que quien me obsequió con ella me cogió totalmente desprevenido.


  Hizo una larga pausa para coger aire.


  —¿Quién podría haber causado una herida tan pulcra a Larj de Ithra? Conoces su historia: intentaron matarlo y aquella experiencia lo marcó para el resto de su vida. Nunca daba la espalda a menos que fuese imprescindible y jamás bajaba la guardia estando solo. Vivía preparado para el combate y hasta conversando permanecía alerta, oteando los alrededores. ¿Cómo iba a matarlo una simple puñalada? Hubiese forcejeado, peleado y resistido más que una bestia rabiosa. De haber estado vivo cuando le hundieron el filo en el cuello, su cuerpo parecería un cerdo despiezado… pero no fue así, ¿verdad que no? Para entonces, Larj de Ithra ya estaba muerto. —Inhaló a través de la nariz para poder concluir—. Asesinado por los hechiceros arenses.


  —Los magos renuncian a cualquier bandera en cuanto demuestran ser dignos del nombre —dijo Xefon con aplomo: el mismo con el que había recitado su primer discurso ante los otros comandantes. Con la seguridad de quien escupe una frase memorizada.


  —¿Sí? —inquirió Kaelan, confiado—. Seguro que eso mismo me dirían si se lo preguntase. El problema, Xefon, es que me fío de ellos tanto como de ti, y me fío de ti como de un tahúr. Así que dejaré que sean los hechos los que me digan qué es verdad y qué es mentira, ¿te parece bien?


  El arense enmudeció y Kaelan siguió hablando.


  —Recuerdo la batalla en la que perdí el brazo… el cirujano que me curó me dijo que los magos habían acabado con muchas de las wyvernas que estuvieron a punto de declinar la balanza a favor de Kara, cuando ya podíamos acariciar la victoria con los dedos. Supongo que ocho años oxidaron aquel recuerdo, porque hasta hoy no he caído en la cuenta… los magos arenses mataron a Larj de Ithra y lo hicieron bajo tus órdenes. Después de eso, buscar a cualquier infeliz y acabar con él tras forzarlo a una confesión falsa debió ser pan comido… por no hablar de ese intento de asesinato para borrar sospechas. Pero soy yo el que ansía protagonismo, ¿o no era eso lo que decías?


  Tuvo que hacer una pausa en su exposición cuando un mordisco inoportuno de dolor le atenazó la nuca, con tal intensidad que le faltó poco para perder el sentido y derrumbarse. Su cabeza perdió todo el calor en un instante y la piel quedó gélida al tacto mientras sus ojos peleaban por enfocar. No podía apoyar la espalda en la silla a causa de la herida, que seguía al rojo vivo mientras el resto de su cuerpo se enfriaba, de modo que estaba reclinado hacia delante con el brazo derecho plegado como un ala rota y el izquierdo mal apoyado en el reposabrazos. Cuando hubo recuperado algo de compostura, se revolvió y tomó aire una vez más.


  —Después de la muerte de Larj de Ithra, caí en tu trampa… me dejé llevar por el pánico e impedí que nadie entrase o saliese de la Ciudadela, aunque algo me dice que lo habrías hecho tú si no me hubiese adelantado, pues así Thorar no estaría al corriente del asesinato. Pero todavía quedaban soldados, ¿verdad? Soldados que podrían amotinarse e impedir que utilizásemos la Ciudadela contra su nación, mandando tu plan al traste. Ahí entraba en juego otra ventaja de acusar a Thorar y aislarnos de ella: sin refuerzos y siendo siempre la primera línea de defensa de la Ciudadela, sus guerreros tardarían poco en morir, ya fuese por desgaste o por un ataque devastador como el que acabamos de sufrir. Y esa es la razón por la que nos movemos ahora a toda velocidad: los supervivientes son pocos para rebelarse, o están heridos o inconscientes. Puede que cuando despierten no tengan un hogar al que volver.


  —¡No sabes de lo que hablas! —interrumpió el arense—. ¡Thorar es una amenaza para nuestra seguridad y la de la Ciudadela! ¡Conoces su pasado, Eranias, sabes que en cuanto disponen de algo de poder lo utilizan contra sus vecinos! ¿No ves que se está fraguando una nueva Kara ante nuestras narices? Es nuestra responsabilidad impedirlo ahora que aún podemos. ¿O prefieres esperar y tener que enfrentarte de nuevo a medio continente?


  —¡Cállate! —gritó Kaelan a la vez que daba un puñetazo en la mesa—. Cuando quiera tu opinión te la pediré y abrirás la boca solo para responder a lo que te haya preguntado. Hasta entonces, vigila esa mandíbula o la haré pedazos para que no pueda moverse más. ¿Thorar, una amenaza? Ahora sí que estás hablando como un arense. Sí, Thorar ha estado sumida en guerras durante décadas y sí, con la caída de Kara se ha convertido en el mayor poder del continente… por eso quieres arrasarla hasta que solo quede polvo. Pues, sin Thorar, ¿cuál sería el reino más poderoso en un continente desarmado? La nación que ha mantenido sus ejércitos intactos mientras los demás se desangraban defendiéndose del imperio karense. El reino que eligió poner un precio a su dignidad y sobornar al monstruo para que no lo devorase. Ara. Parece mentira que todo se reduzca a eso… destruir a Thorar para someter a acero y fuego azul al resto del continente. Poder. Maldito seas, Xefon, tantos muertos para esto…


  El arense permaneció en silencio. Su frente, despejada e inmaculada cuando Kaelan entró en la habitación, se había tornado en un paño enrojecido salpicado de gotas que corrían hasta sus cejas. Se le oía respirar a través de la nariz.


  —Es demasiado tarde para detenerlo, Eranias —dijo sin apenas separar los labios, con la mirada fija en el comandante esidiano.


  —No si acabo contigo y exijo que detengan la Ciudadela, ¿no crees?


  Calló un instante.


  —Mi muerte no cambiará nada. Mientras hablamos, se dirige hacia aquí una escuadra de más de doscientos dracos arenses: transportan soldados, magos… ¿no lo entiendes? Llevamos años planeándolo: la muerte de Larj de Ithra solo era uno de tantos pasos en una sucesión de acontecimientos que llevan a este preciso instante. No puedes detenernos. En cualquier momento nuestros ejércitos descenderán sobre la Ciudadela, se harán con el poder y matarán a los thorenses para que podamos continuar nuestro camino hasta su patria. ¿No te das cuenta, Eranias? ¡Sácate de la cabeza esas ideas de héroe! ¡Es demasiado tarde para cambiar las cosas! Pero aún hay esperanza para Esidia: podemos llegar a un acuerdo contigo. Puede que nos seas más útil vivo que muerto y además, salvarías a tus hombres… siempre has sido un comandante muy popular entre los tuyos, ¿vas a pagar su gratitud llevándolos a la muerte? ¿Después de todo, así quieres que termine, con tus guerreros acuchillados uno por uno y arrojados a tierra?


  —Si pueden degollar a alguno de vosotros habrá merecido la pena… —gruñó. El dolor de la herida había empezado a migrar al resto de su cuerpo y sentía agudas punzadas en las articulaciones y los músculos.


  —¡No escuchas! ¡Eres tozudo como una mula, atiende por una vez en tu vida y hazte a la idea de que has perdido! Vamos a reforzar nuestras defensas hasta el punto de hacer inexpugnable la Ciudadela: teníamos muchas ideas, pero si esos idiotas thorenses seguían empeñados en defenderla a la antigua usanza, ¿quiénes éramos nosotros para contradecirles? ¡Eran sus vidas las que se perdían tras cada ataque, no las nuestras! Pero ahora defenderemos lo que es nuestro con inteligencia… tendrías que ver de lo que son capaces nuestros magos, Eranias. Ni en tus sueños has visto cosas semejantes. ¿Por qué crees que hemos tardado tanto en ponerlo todo en marcha? Durante este tiempo preparamos a nuestros mejores hechiceros y… esto no vas a creerlo… hemos encontrado el modo de desplegar un poder aún mayor a través de la Ciudadela. Anasto de Ara fue un gran pionero, pero seamos francos, los primeros ataques eran una birria. Borrar una fortaleza del mapa está bien, pero así lo único que se consigue es malgastar mucho tiempo y perder vidas al defender la Ciudadela, así que hemos estado investigándola a fondo. —Una débil expresión se dibujó en su boca, evidenciando una expectación contenida por el miedo—. Ahora será capaz de destruir Thorar entera con dos ataques calculados, Eranias.


  Ahora era el esidiano el que sudaba. El dolor se mezcló con la humillación de haber sido engañado por aquel reptil. ¿Cómo podía haber estado ocurriendo todo aquello ante él sin haberse dado cuenta? ¿Cómo no se interesó por saber más acerca del funcionamiento del arma que se le había encargado custodiar? Se sintió estúpido, pero era demasiado tarde para lamentarse y ya solo le restaba actuar. Levantó su maltrecho cuerpo de la silla.


  —¡Eranias, espera! ¡Reflexiona! La Ciudadela va a ser más poderosa de lo que nunca fue y estará más segura que en toda su existencia, ¡nada en el continente podrá detenerla! Te estoy ofreciendo dos alternativas: puedes seguir creyendo que tienes una posibilidad de cambiar las cosas y morir junto al resto de tus hombres, o puedes permanecer al lado de Ara y ayudarnos a construir un continente mejor. ¿No es eso lo que querías, un mundo sin guerras? ¡Estamos tan cerca de conseguirlo que es inminente y te ofrezco la posibilidad de formar parte de ello!


  El comandante esidiano se detuvo a escasa distancia de él. Parecía a punto de desvanecerse en cualquier momento.


  —¿Qué respondes, Eranias?


  El primer puñetazo de aquel brazo metálico le rompió varios dientes, que abandonaron la boca y se desperdigaron por el suelo como fragmentos de cerámica.


  El segundo le fracturó la nariz.


  El tercero, el cráneo.


  El cuarto lo mató.


  Kaelan quiso decir algo al cuerpo sin vida de Aunas Xefon, pero el esfuerzo había extinto las pocas fuerzas que le restaban y se desmoronó contra el suelo mientras la cabeza le daba vueltas. El interior de su cuerpo se congeló y sus intentos por contener el vómito fracasaron. Perdió el conocimiento.


  Un nuevo estallido de dolor le devolvió a la realidad. Provenía de la herida, pero no eran las crueles dentelladas de la infección sino algo nuevo, tan intenso que le hizo gritar con toda su alma. Raspó el suelo con los dedos hasta casi desencajar los dediles de metal que cubrían las primeras falanges mientras una sensación gélida le atormentaba allí donde había sido alcanzado durante la batalla.


  —Debimos pedir a nuestros magos que te protegiesen a ti también durante la batalla, como hicieron con Xefon, ¿eh, esidiano? —dijo una voz por encima de él—. Quizá entonces no te hubiesen hecho semejante desgracia. No sé mucho de sanación y por favor, corrígeme si me equivoco… —Sintió algo retorciéndose en el interior de su cuerpo y aulló de nuevo. Le corrían lágrimas por la cara—. Pero creo que una herida así te puede llevar a la tumba.


  Tuvo que echar mano de sus recuerdos para reconocer al autor de aquellas palabras, pero no tardó en identificarlo. Los ecos del pasado volvieron a su mente. Era la voz de un cobarde. La voz de un traidor.


  Orímedas Xo.


  Cuando sintió el acero abandonar su cuerpo un torrente tibio manó de la herida, bañando su espalda. Los instintos tomaron el control de su cuerpo y rodó sobre sí mismo hasta quedar boca arriba, de modo que cualquier futuro golpe no le alcanzase aquella zona vulnerable. Ante él se encontraba el antiguo comandante de Ara con una espada en la mano y un guerrero a cada lado. Sonreía.


  —Hola, Eranias.


  Intentó escupir parte de la sangre que le recorría la garganta, pero solo consiguió derramarla sobre su barbilla.


  —Repulsivo.


  Xo miró al herido de arriba abajo, mientras deslizaba la punta del filo que sostenía por su armadura. Cuando situó el extremo en el hueco descubierto de la axila, empujó, atravesando la protección de cuero y hundiendo el acero en el cuerpo del esidiano. Kaelan arqueó la espalda y expulsó todo el aire contenido en su cuerpo mientras un débil chillido escapaba de su garganta; sus miembros se agarrotaron como si sus músculos se hubiesen convertido en piedra y un hormigueo le recorrió las manos. Sintió un frío gélido y sus cloqueos ahogados formaron una multitud de burbujas de saliva alrededor de sus labios. Quiso dejar de temblar, pero no pudo detenerse hasta que todo se volvió oscuro.


  Xo extrajo la espada y la limpió con un paño blanco con ribetes añiles, sin apartar la mirada de su víctima.


  —¿Qué hacemos con los cuerpos, comandante? —preguntó uno de los soldados bajo el casco que ocultaba su rostro.


  —Xefon sirvió bien a su nación. Ordenad que lo preserven hasta que hayamos terminado, después lo despediremos con todos los honores. Dejad claro que no ha de vérsele la cara. En cuanto al otro, haced lo que con el resto de esidianos y thorenses —dijo con total indiferencia.


  Los soldados asintieron y mientras uno cargaba con Xefon, otro sujetó de la pierna a Kaelan y arrastró su cuerpo hasta el exterior de la Ciudadela. Por el camino se cruzó con varias patrullas de arenses llevando a cabo la labor encomendada por su comandante: rematar a los soldados heridos, acabar con los que custodiaban la sección interior, enfrentarse en combate directo a las pocas unidades que aún patrullaban el perímetro y, en suma, acabar con cualquier soldado que no portase el blasón de Ara. Las orgullosas construcciones de la Ciudadela se tiñeron de grana y los pasillos, que habían albergado las conversaciones de decenas de hombres, transportaban una cacofonía de gritos y filos abandonando sus vainas.


  Se prendió fuego a varios edificios incluyendo, por lo simbólico, la capilla thorense, cuyo agujero en la cúpula expulsaba una columna de espeso humo. El mismo destino corrieron los barracones y quienes reposaban en su interior tras la batalla: aquellos que sobrevivían al fuego eran asesinados conforme salían al exterior, ennegrecidos y tosiendo a pleno pulmón. Los pocos esidianos que alcanzaron a ver a su líder arrastrado por el suelo gritaron de dolor e impotencia antes de ser ejecutados; algunos intentaron correr hacia él, pero la muerte los alcanzó antes que ellos a su comandante.


  Cuando el soldado arense hubo llegado al perímetro exterior de la Ciudadela, acercó el cuerpo de Kaelan al borde y lo empujó con el pie hacia el vacío.
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  La Ciudadela ensangrentada se cierne sobre Thorar


  —Cuántos recuerdos —dijo Xo mientras inspeccionaba la sala de mando, cuyas entradas estaban fuertemente vigiladas por sus guerreros—. Aquí se sentaba el de Thorar —indicó mientras señalaba al asiento vacío que en el pasado ocupó Larj de Ithra—. Y por lo que veo, han cambiado esta sección de la mesa, porque no tiene ningún golpe. Sí, muchos recuerdos…


  Se sentó en la silla que ocupó durante su periodo como comandante (la sensación le resultó tan familiar como agradable, despertando cierta nostalgia en él) y observó la Ciudadela a través de la cúpula de cristal. Por todas direcciones se veían patrullas rondando las calles e inspeccionando los edificios en busca de enemigos y había varias zonas desde las cuales brotaban intensas llamas. El humo negro, los muertos que aún permanecían tirados en el suelo sin el menor miramiento y las paredes derruidas por el ataque de las wyvernas de Galaria creaban un escenario caótico que Xo encontró desagradable, por mucho que simbolizase la victoria de Ara.


  —No creáis que disfruto de todo esto —comentó a sus subordinados—, mirad aquel edificio, por ejemplo: la torre de observación. Desde arriba del todo vigilaban el cielo los grifos esidianos, excepcionales centinelas… son capaces de avistar un gorrión a cientos de yardas de distancia. ¡Y no exagero! Fijaos en la parte superior, hay una sección orientada a cada uno de los puntos cardinales: en ellas se apostaban sendos grifos que alertaban a la Ciudadela en caso de que se acercase un invasor, para que las ballestas estuviesen listas. Me gusta su riqueza: como no hacía falta subir andando, no tiene escaleras, ni por dentro ni por fuera, así que es una sencilla columna adornada con grabados. ¿Esos relieves en la sección media? Son héroes de la historia de Esidia. Y arriba, estatuas de quimeras. Es preciosa —musitó mientras la estructura de la torre se venía abajo después de que los arenses hubiesen prendido fuego a sus cimientos. La enorme construcción se partió en tres pedazos y se desplomó sobre los edificios adyacentes en una tromba de piedra y polvo, que engulló el círculo interior de la Ciudadela—. Voy a echarla mucho de menos. ¡Capitán!


  —¿Comandante?


  —¿Nuestra estimación sigue inalterada? ¿Habremos llegado a Thorar para mañana?


  —Sí, comandante. Esta noche habremos cruzado la frontera y al alba estaremos en las inmediaciones de Abregar, desde donde utilizaremos la Ciudadela. Calculamos que un solo ataque bastará para destruir la mayoría de regiones al sur del reino, acabando con buena parte de sus efectivos militares. Después nos trasladaremos al norte, en dirección a Bathyor, antes de que puedan organizar una defensa efectiva. Habremos terminado antes del atardecer.


  —Maravilloso, qué duda cabe —respondió, gozoso—. No hemos encontrado ningún contratiempo durante la toma de la Ciudadela, ¿cierto?


  —No tenemos noticia de ningún foco de resistencia, comandante. Casi todos los soldados habían participado en la batalla y quienes sobrevivieron estaban exhaustos o heridos; incapaces de resistir, a fin de cuentas. También hemos dado con numerosos hombres del cuerpo diplomático, sirvientes y adiestradores de bestias.


  —Ejecutados, espero.


  —Como ordenó, comandante. Del mismo modo, nos hemos ocupado de los pocos magos esidianos y thorenses. No dieron muchos problemas. La torre blanca ya es arense.


  —Magnífico —sintió la victoria tan cercana que casi podía paladearla—. Manténgame informado: quiero saber cuándo podemos organizar la defensa. Necesito que, para entonces, todos los magos estén en sus posiciones y se empiece a calibrar el corazón de la Ciudadela según nuestros estudios.


  Se reclinó en el asiento y siguió contemplando la destrucción que tenía lugar ante él. Tuvo la sensación de que el próximo iba a ser un gran día.
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  Recuerdos al filo del abismo


  —Kaelan, suelta eso, ¡vas a hacerte daño!


  —Estoy practicando, mamá. ¡Mira!


  Risas.


  —¿Con un palo? Sí, así serás el temor de nuestros enemigos, sin duda. Ven aquí y ayúdame con la comida.


  —Papá está haciendo esto ahora, ¿verdad?


  —Algo así, sí. Papá está defendiendo Esidia.


  —Siempre dices eso pero creo que es mentira, no puede hacerlo solo, papá es muy grande pero Esidia es mucho más grande, es tan grande que tiene muchas casas como la nuestra…


  Risas de nuevo. Cristalinas.


  —Hay muchos otros como papá.


  —Pero no lo entiendo bien, ¿por qué él y otros como él se van lejos a defender algo que está aquí? —El palo apenas hizo ruido al caer sobre la hierba.


  —Eso será mejor que te lo explique él cuando vuelva. —Una mano suave en su mejilla.


  El aire se adentró por los huecos de su armadura, refrescando su piel. Se sintió ligero. El dolor había desaparecido. Abrió sensiblemente los ojos pero todo estaba borroso. Podía verse las piernas y las gotas carmesíes que abandonaban su cuerpo. A lo lejos, algo grande y oscuro flotando en el cielo.


  —¿Papá?


  —Pasa, Kaelan.


  Un olor fuerte y penetrante. El ruido tenue de un paño deslizándose sobre la cicatriz.


  —¿Te duele?


  —¡Solo cuando intento guiñarlo! —Risas.


  —Papá, ¿puedo preguntarte una cosa?


  —Mientras no sea sobre chicas, sí.


  —¿Por qué te fuiste si sabías que te iban a hacer daño?


  —¡Ja! Pues porque teníamos que defendernos, Kaelan. Teníamos que defender Esidia.


  —¿Por qué?


  —Bueno… pues porque es algo que hemos hecho juntos.


  —¿Como el granero?


  —Como el granero. Si viniese alguien a romper el granero, ¿qué harías?


  —¡Le tiraría una piedra!


  Carcajadas.


  —Pues eso tuvimos que hacer nosotros. Unos hombres atacaron nuestro granero y tuvimos que tirarles muchas piedras. Por desgracia, ellos tenían más piedras y más grandes. Qué faena, ¿eh?


  —¡La próxima vez te ayudaré!


  —Espero que no haga falta. Ve a limpiarme este paño, anda.


  Estaba húmedo y sucio, olía muy fuerte.


  Intentó mover los brazos, pero no pudo.


  «Me conformo con quedarme aquí y poder ver con mis propios ojos el futuro de la Ciudadela. Hasta ahora me ha conducido por un camino inesperado que jamás habría imaginado… Así que dejaré que sea ella la que me lleve por la vida».


  Había sido un viaje extraño y turbulento. Merecía la pena haberlo recorrido.


  Por segunda vez en su vida, supo que iba a morir.


  Sus párpados cayeron.


  Oyó un chillido.
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  Quien a fuego mata, a fuego muere


  Era la última hora del anochecer y el sol empezaba a asomar por el horizonte, un delicado destello blanco que difuminaba la oscuridad a su paso. Una gran bandada de pájaros pequeños y grises, de rojas plumas en los bordes de las alas, voló bajo la Ciudadela hacia un destino desconocido. Había muy pocas nubes, blancas todas ellas, tan densas que parecía posible coger un puñado y servirlo en un plato para untar fruta en él. El aire era fresco, lo bastante frío para ser estimulante pero no tanto como para ser desagradable, impregnado con un toque de humedad. Debajo, una gran extensión de bosque denso de coníferas que impedía que se viese una sola yarda de suelo, colinas poco pronunciadas y extensas tierras de cultivo doradas que el suave viento balanceaba de un lado a otro con parsimonia. A lo lejos, bordeando el caudaloso Río de la Luna, Abregar, la urbe más grande del sur thorense: una ciudad de metalurgos, orfebres, herreros, comerciantes y leñadores. La muralla exterior era de roca maciza, gris y salpicada de enormes atalayas. Guarecía un interior compuesto por una miríada de pequeñas casitas que conformaban en su caótica dispersión un laberinto de estrechas calles empedradas, por las que deambulaban sus habitantes.


  En el útero de la ciudad, un muro aún más impresionante custodiaba las inmediaciones del gran castillo, una maciza estructura de piedra coronada por torres almenadas en las que ondeaban los pendones de la nación.


  La distancia entre Abregar y la Ciudadela era tal que no alcanzaba a verse a los habitantes de la urbe, por lo que parecía estar deshabitada. No quedaba mucho para que así fuese, pensó Orímedas Xo mientras la contemplaba desde uno de los espejos de la sala de mando. Había aguardado aquel momento durante años, pero tanto la espera como las humillaciones sufridas habían merecido la pena. Tuvo que tragarse su orgullo y simular debilidad ante Larj de Ithra, a quien siempre consideró un matón de taberna que solo llegó a comandante por haber nacido donde nació, en un reino en el que un ser humano se diferenciaba de un animal por caminar a dos patas y nada más. En aras de mantener la seguridad de la Ciudadela se vio obligado a ceder su puesto a Aunas Xefon, un militar irrelevante dentro de sus propias filas, odiado por sus compañeros, ignorado por sus superiores y más interesado en saborear las mieles del poder, aunque solo fuesen gotas, que en la responsabilidad de ejercerlo. Disfrutaba de su posición de marioneta bien situada y no tardó en volverse adicto al placer que le otorgaba su rango, lo que garantizaba una fidelidad absoluta hacia su benefactor. Hubo de supervisar agotadoras reuniones con magos e ingenieros capaces de invertir semanas en debates estériles sobre los planos originales de Anasto de Ara, buscando cómo mejorar los mecanismos de la Ciudadela sin poder llevar a cabo prueba alguna. Pero los contratiempos, las molestias, las dificultades, por fin daban su fruto. Del mismo modo que la era de Kara llegó a su fin, así tendría lugar el fin de Thorar, un ocaso fulgurante que daría lugar a una nueva época en la que la influencia de Ara se extendería por todo el continente. Le sorprendió gratamente notar las pulsaciones de su corazón dentro de su pecho.


  —Sigamos avanzando hasta situarnos encima de la ciudad —ordenó—. Quiero que la Ciudadela esté lista cuando lleguemos. En marcha.


  El mago que estaba a su lado asintió y se sumió en un profundo silencio mientras transmitía las instrucciones a sus hermanos, con palabras que solo ellos podían oír.


  Abajo, en Abregar, sus habitantes divisaron la Ciudadela acercándose a la ciudad mientras los rayos de sol se mezclaban con los últimos retazos de la noche. Algunos celebraron la llegada y lanzaron hurras al cielo, creyendo que el orgullo de su nación necesitaría aprovisionarse para continuar con la tarea de proteger Thorar de sus muchos enemigos. Otros reaccionaron con menos optimismo, pues bien podía significar que algo le había sucedido a Larj de Ithra. Ninguno pensó en los verdaderos motivos que la guiaban.


  —¡Mi señor! —saludó uno de los guardias al conde de Abeloth, la región que gobernaba desde su castillo—. Se ha avistado a la Ciudadela dirigiéndose hacia aquí. No han enviado ningún emisario.


  —¡Vaya! —dijo sorprendido—. ¡Pues bien podrían haberlo hecho! Bueno, esperaremos. Si al cabo de un rato no mandan a alguien, seremos nosotros los que habremos de tomar la iniciativa. Que tengan preparado a uno de los dracos, por si acaso.


  El coloso de piedra continuó su camino hacia la muralla exterior.


  —Ya están listos, comandante: los magos han comenzando los cantos.


  —Perfecto. Mantengan el rumbo, nos detendremos cerca del castillo.


  —Huelga decir que no es preciso aproximarse tanto, comandante. De hecho, calculamos que…


  —Sí, quedará devastada una buena parte de Thorar, lo sé. Pero entiéndame, me hago viejo y hacerlo así… bueno, me trae recuerdos. Cuando llegas a cierta edad, valoras mucho esta clase de cosas —dijo mientras daba un par de palmadas al mago, unas tres décadas más joven.


  —Como ordene.


  Se acomodó en su asiento, impaciente y feliz.


  Los himnos de los magos reunidos en la torre blanca aumentaron de volumen hasta resonar por toda su estructura mientras los colosales engranajes del núcleo de la Ciudadela chirriaban al girar unos con otros, disponiéndose según los cálculos para liberar aquel poder como nunca antes se había hecho. La energía que alimentaba a la Ciudadela, envigorizada por el ritual mágico y mecánico que estaba llevándose a cabo, palpitó.


  Sentado en la cima de la montaña más alta de los Picos Negros, el Rey Trasgo alzó las orejas hasta dejarlas casi verticales.


  —¿Ahora? —Un segundo latido disipó todas sus dudas. Separó aún más los párpados y chilló de alegría mientras saltaba y correteaba a cuatro patas por las rocas y lanzaba piedras al cielo—. ¡Sí, sí, sí, sí, vamos, vamos, vamos, vamos! —chilló, enloquecido por la expectación.


  —Mi señor —dijo el guardia. No sonaba tan calmado como hacía un rato—. Sigue acercándose.


  El conde inspiró con fuerza mientras cientos de posibilidades y especulaciones revoloteaban en su cabeza como una nube de avispas. Una de ellas, especialmente mórbida, le hacía respirar con fuerza.


  —Envíen al mensajero —respondió en voz baja.


  Un draco de escamas plateadas y enormes alas se elevó a los cielos, al encuentro de la Ciudadela, llevando sobre él al emisario thorense.


  —Se acerca una criatura, comandante —dijo uno de los oficiales con la mirada puesta en los espejos.


  —No hay por qué mantener esta mascarada, entonces. Que sepan a qué hemos venido.


  Las ballestas de la sección norte, por la que se aproximaba la criatura, se colocaron en posición para dar la mortal bienvenida al mensajero. Cuando este ascendió hasta quedar a la altura de la sección habitada de la Ciudadela, el horror más puro tomó forma ante él en un horrible caos de edificios ennegrecidos y derruidos, boquetes, ruinas y hasta enormes charcos bermellones. Media docena de grandes proyectiles fueron arrojados contra la criatura. Solo dos hicieron blanco, pero con eso bastó.


  Cuando el draco cayó del cielo, inerte y ensartado como un dios muerto, la ciudad entera fue devorada por una ola de terror.


  En la torre blanca, los archimagos continuaban con su letanía. El mismo suelo sobre el que se asentaba la torre temblaba a medida que el ritual tocaba a su fin. Kario Deselas, un joven mago cuyas proféticas visiones lo habían atormentado desde niño hasta que el camino de la hechicería le ayudó a controlarlas, entró corriendo en una de las salas en las que se congregaban sus superiores con dos ríos de lágrimas recorriéndole la cara.


  —¡Todos! ¡Vamos a morir todos!


  El Rey Trasgo esperó con ansia. Le temblaban las piernas.


  La Ciudadela estaba ya casi encima del castillo, proyectando su ominosa sombra hasta las murallas exteriores. Debajo, en la ciudad, un hombre desenvainó su daga y se dirigió al cuarto en el que dormían sus hijos con el corazón en un puño, dispuesto a cometer el acto más atroz con tal de no perderlos a manos del enemigo. Una pareja cuyo amor había sido secreto durante estaciones enteras se fundió en un abrazo y un beso en mitad de la plaza mientras la multitud corría a su alrededor, presa del pánico. Una mujer ciega se hizo un ovillo en el suelo y rezó en silencio, agarrando con ambas manos un símbolo de madera.


  —Ahora —dijo Xo, conteniendo una risa nerviosa.


  Y las puertas de la magia se abrieron como nunca antes lo habían hecho. Un temblor sacudió las estructuras y el terreno de roca marchita sobre el que se aposentaban. Le siguió un brillante destello azul. Cientos de personas contuvieron la respiración.


  Un instante después, la Ciudadela se extinguió en una bola de fuego añil que la convirtió en una cascada de polvo. Los edificios que aún quedaban en pie tras el ataque de Ara saltaron por los aires antes de reducirse a las partículas más pequeñas de las que estaban compuestos. El cristal de la sala de mando se fundió, convirtiéndose en gotas ardientes que no encontraron un suelo sobre el que caer al reventar este en miles de pedazos. La torre blanca se desintegró de abajo a arriba, como borrada de la existencia trozo a trozo, hasta desaparecer por completo. El estruendo fue tal que viajó desde Esidia a Qoria, desde Iza hasta Othramaras, haciendo que las aves de varios reinos alzasen el vuelo a la vez. Una lluvia sobrenatural cayó sobre Abregar. El padre apoyó la mano sobre la puerta del dormitorio de su primogénito y cuando miró hacia el cielo a través de la ventana, clavó el filo en una mesa de madera, volvió a cerrar la puerta y rompió a llorar. Los enamorados abrieron los ojos y pensaron que verse el uno al otro cubiertos por aquellos copos cerúleos era la visión más hermosa que jamás habían contemplado, de modo que siguieron besándose. La mujer ciega chilló al oír el estrépito. Cuando comprobó que nada había ocurrido, tanteó el suelo hasta dar con el pie de un ciudadano y le agarró la pierna hasta trepar a la altura de la rodilla.


  —¿Estamos vivos? —gimió.


  —Eso creo —dijo el desconocido—. Eso creo…


  Los gritos de júbilo no llegaron a oírse tan lejos como la deflagración, pero bastaron para llenar de júbilo los corazones de todos los habitantes de la ciudad.


  Y a lo lejos, en las montañas más altas de toda Esidia, el Rey Trasgo inhaló aquel aire frío y perfecto.


  —Estoy orgulloso de vosotros… os aborrezco, pero estoy tan, tan orgulloso… —Tomó aire y se sentó, agotado por la tensión—. Gracias. Habéis preparado el lienzo. Ahora es mi turno de pintar sobre él.
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  Tres supervivientes


  
    U
  


  na voz le llamó desde el otro extremo del mundo.


  —¿Comandante?


  Solo alcanzó a oír unas cuantas sílabas de las que siguieron, el resto se perdió en el vacío. La voz era grave, no tanto como un trueno lejano pero sí como el rugido ronco de una corriente, y el mero esfuerzo de intentar escucharla era tal que le provocaba mareos. Frustrado al no poder hilar aquellos ecos inconexos, trató de centrarse en sí mismo. Concluyó que había dejado de ser un hombre para convertirse en una amalgama de sensaciones desagradables: cucarachas bajo la piel, orugas en la boca y gusanos en la cabeza. Intentó pronunciar una palabra. Sintió algo roto en su interior, después un crujido seguido de una sensación húmeda que arrastró sangre a través de su garganta hasta culminar en un gorjeo apagado que solo él alcanzó a oír. Probó a intentar abrir los ojos, pero la tarea le resultaba tan compleja que olvidó llevarla a cabo un instante después de haberla ideado. Un nuevo vértigo lo arrastró de vuelta a las tinieblas.


  —No responde —dijo un hombre.


  Tenía un corte terrible de varios dedos de longitud por encima de la sien, que dividía su cabello negro en dos secciones, como una frontera, y teñía medio rostro y buena parte del cuello de rojo. Cada vez que giraba la cabeza notaba la resistencia de aquella tirantez pegajosa. Le dolía horrores la rodilla, hasta el punto de no poder flexionarla, por lo que tuvo que sentarse al lado del cuerpo inerte. Su uniforme estaba manchado, roto y sucio.


  —Comandante, ¿me oye? ¡Comandante!


  —¿Sigue vivo? —preguntó otro mientras se acariciaba la nariz. Nunca antes había tanteado una rota y sentía curiosidad.


  El hombre del corte se inclinó y apoyó el lado limpio de la cara sobre el pecho del comandante —privado ya de la coraza, que reposaba a su lado como la piel recién mudada de una serpiente— con cuidado de no oprimírselo. Percibió un latido frágil acompañado de otros sonidos tenues.


  —Sí, vive.


  —Pues es un condenado milagro —murmuró el de la nariz mientras examinaba a su grifo. La criatura apuraba sus últimos estertores pero, pese a haber sido atravesada por casi diez flechas y golpeada hasta perder la movilidad de una pata, cumplió con su misión—. Buen soldado —dijo con profundo respeto, mientras el animal dejaba escapar sus últimos y agudos jadeos. Cuando se detuvo por completo y sus pesados párpados se cerraron, el que había sido su dueño acarició aquel robusto cuello, hundiendo las manos entre las plumas y contemplando cómo abrían paso a sus dedos.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Pues no tengo ni idea. No sé dónde estamos, no veo ningún pueblo cerca y no tenemos modo de pedir ayuda… Qué… qué hijos de…


  —No tiene sentido enfadarse ahora, Galen.


  —¡Hijos de la peor ramera! —bramó el jinete mientras cogía una piedra del suelo y la arrojaba al cielo—. ¡Qué valientes, matando a hombres heridos! ¡A guerreros agotados! ¡Que vuestros hijos sean devorados por los cerdos que mancillen a vuestras mujeres!


  —¡Galen, ya basta! Así no vamos a conseguir nada —metió los dedos en la boca del comandante, abriéndola con cuidado—. Seca. ¿Tienes agua?


  —¡Sí, en estas bolsas! —gritó mientras se sujetaba la entrepierna—. ¿Cómo iba a llevar agua conmigo, eh? ¡Nos perseguían! Fuiste afortunado de que tuviese tiempo de recogerte. ¡Bastardos!


  El hombre de la herida negó con la cabeza y dejó la boca del comandante entreabierta, con la esperanza de que así pudiese entrar y salir un poco más de aire.


  —Necesitaremos comida —susurró mientras miraba al grifo de refilón. Una expresión de rabia inabarcable se dibujó en el rostro de Galen, el de la nariz rota.


  —¡Me comería un brazo antes que devorarlo a él!


  —Tranquilo, ¿de acuerdo? Solo quería plantear una posibilidad… ¿no sabes dónde podemos estar, entonces?


  —¡Ni idea! Sé que la Ciudadela estaba cerca de la frontera occidental de Othramaras, pero después de haber recogido al comandante estuvimos dando vueltas un buen rato, ¿alguna vez has viajado a lomos de un grifo asustado mientras se desangra?


  —No, no he tenido el gusto.


  —Pues es como montar sobre un caballo borracho y en celo. Podríamos estar en cualquier lado, pero una cosa es segura: estamos en la perfecta mitad de ninguna parte, aunque no creo que nos sirva de mucho como referencia.


  —Desde luego que no —dijo, cínico.


  —Ah, y no me has dicho cómo te llamas.


  —Oh, perdón. —El dolor lo había apartado del mundo durante todo el viaje, pero no quiso que sonase como una excusa—. Mikal Lethorian, teniente de Esidia.


  —¡Ja! Le he salvado la vida a un superior, ¡espero que me condecoren por…!


  Antes de que pudiese concluir la frase, una explosión hizo añicos la quietud en la que estaban inmersos. Provenía del cielo. Galen se cubrió la cabeza con los brazos y Mikal permaneció quieto, sin alejarse de su comandante, mientras contemplaba al cielo. El ruido tardó en disiparse por completo.


  —¿Qué ha sido eso? ¿Qué ha sido ese ruido? —preguntó Galen, tratando de hacer pasar su miedo por curiosidad.


  —La Ciudadela…


  —¿¡Qué!?


  —Es el ruido de la Ciudadela… Grandes Creadores, lo han hecho. La han utilizado.


  —¿Ese es el ruido que hace?


  —Sí, pero esta vez ha sido más grave… —Miró hacia el suelo, compungido, mientras recordaba el tañido de la Ciudadela—. ¿Qué habrán llegado a hacer…?


  Galen se zambulló en una nueva sarta de insultos mientras el teniente exhalaba un quedo suspiro de resignación. Pasó un rato hasta que el primero dejó de lanzar improperios al viento, pero cuando lo hizo se vio invadido por una súbita calma.


  —Será mejor que nos pongamos en marcha. ¿Puedes levantarlo?


  —A duras penas… es un peso muerto —gruñó mientras se esforzaba por poner en pie al comandante.


  —Haremos una cosa: lo llevaremos sobre los hombros y nos turnaremos.


  Caminaron largo tiempo a través de la planicie, cubiertos hasta las rodillas por un mar de hierbas altas; la brisa que hacía susurrar a los tallos mecía un coro de flores anaranjadas que bailaban como campesinas cogidas de la mano. Había muy pocos árboles, pero todos ellos eran altos y frondosos: sus ramas se extendían como si buscasen otras con las que entrelazarse y sus troncos blanquecinos estaban salpicados de agujeros en los que se cobijaban criaturas que no alcanzaron a ver. En más de una ocasión hubiesen jurado que una voz cantaba, pero no había nadie a la vista, de modo que lo atribuyeron a los delirios de la batalla. Cuando uno de los dos se cansaba hasta el punto de no poder dar otro paso, hacía entrega del cuerpo del comandante a su compañero, y así se recuperaba hasta que volvía a ser su turno. Ninguno se planteó, ni por un instante, abandonarlo con tal de aligerar el paso.


  Habían recorrido ya un buen trecho —teniendo en cuenta su estado, las heridas y la carga que habían de transportar—, cuando percibieron un suave traqueteo en el suelo. Era muy tenue, pero constante. Iba en aumento.


  —Mira —dijo Mikal extendiendo el brazo hacia el oeste. Decenas de grandes siluetas se acercaban a ellos.


  —¿Amigos?


  —No sabemos ni dónde estamos. Podrían ofrecernos cobijo o podrían matarnos.


  —Montan a caballo. O son bandidos o la guardia de algún noble —observó, mientras dejaba a Kaelan en el suelo con mimo.


  —Bueno, en cualquiera de los dos casos lo más probable es que nos dejen marchar después de robarnos. —Rieron.


  —Tengo un cuchillo escondido en la bota, por si tuviésemos que defendernos.


  —Olvídate de cuchillos, son demasiados. Por los dientes del rey, son enormes…


  —No son caballeros…


  A medida que se aproximaban revelaron su auténtica naturaleza: centauros, criaturas de las que solo habían oído hablar pero que reconocieron al instante. Sus cuerpos presentaban colores claros, entre el blanco y el castaño, que contrastaban con unos ojos azabaches. Iban desnudos y sobre sus torsos robustos y grupas cargaban una variedad de odres, alforjas y sacos, además de portar algunas armas primitivas como arcos y lanzas. Llevaban el pelo recogido en una gran trenza y, a juzgar por su apariencia, impregnado en una sustancia terrosa que le daba un aspecto sucio pero brillante. Varios de ellos colocaron sus arcos en posición y flechas en sus manos.


  —Arrodíllate —dijo Mikal. El soldado obedeció.


  Cuando se encontraron a unas cinco yardas de los esidianos, se plantaron ante ellos sin bajar las armas. Todo en aquellas criaturas era intimidatorio: el grosor de sus cuerpos y patas, su piel cubierta de cicatrices y arañazos, sus facciones duras, prominentes. Les sorprendió ver a algunas mujeres en el grupo. Eran algo más pequeñas, pero sus feroces expresiones compensaban la diferencia de tamaño con creces. Uno de los centauros macho, de mayor tamaño que el resto, abandonó el grupo y se acercó algo más hacia los hombres. Su cuerpo equino era blanco como una sábana de seda y en su cuello llevaba colgada una cuerda, hecha de hebras entrelazadas, de la que pendía un colmillo de tres palmos de longitud.


  —¿Quiénes? —gritó. Su tono era tan grave que lo notaron resonar en sus cuerpos.


  —Mi nombre es Mikal. Mi amigo es Galen y el hombre que está tumbado es nuestro comandante, Kaelan Eranias. Somos guerreros del ejército esidiano, al servicio del rey.


  —¿Muerto? —bramó mientras señalaba con su manaza al comandante. Cada uno de sus dedos era tan grueso como la pata de un gato.


  —¡Oh, no! Pero está muy malherido. Le han atravesado en la espalda y el pecho, creemos que tiene un brazo dislocado y muchos golpes. Necesitamos ayuda.


  El líder miró a su manada y asintió. Todos bajaron las armas al unísono sin desviar la mirada de los desconocidos. El centauro se movió alrededor de los esidianos hasta llegar a Kaelan, dobló las patas delanteras y bajó el cuerpo hasta dejar la cara cerca del comandante. Husmeó.


  —Morirá pronto. —El volumen de su voz había descendido, no así su gravedad—. Daño no solo en carne, daño dentro. Matad ahora, no sobrevivirá. Solo carga.


  —¡No! —dijo Galen. El centauro no debió encajar bien que le contradijesen, ya que se incorporó súbitamente y resopló con vigor—. Es nuestro comandante. Le hemos servido durante años. ¿No hay nadie que pueda ayudarle?


  —¿Él, jefe?


  —Sí, ¡exacto! Es nuestro jefe. Le debemos respeto.


  La criatura volvió a resoplar con fuerza, emitiendo un sonido a medio camino entre un gruñido y un relincho mientras movía la cabeza de un lado a otro.


  —Hay ayuda, pero pagaréis. No con cosas que brillan.


  —Tampoco es que tengamos mucho de eso… —murmuró Mikal—. ¿Dónde?


  —No lejos, allí —señaló a un conjunto de árboles que asomaba en la distancia—. En bosque.


  —¿En un bosque? ¿No hay algo más… humano, como una ciudad?


  —Ciudad a varios días galope. Llevamos a ciudad, jefe muere. ¿Queréis eso? —Lo planteó como una alternativa más, sin ningún doble sentido, lo que les resultó inquietante.


  —No. Llévenos donde podamos salvarlo.


  Miró hacia la manada y bramó tres palabras; sendos centauros se abrieron paso entre sus congéneres y se colocaron de perfil ante los esidianos. El líder movió la cabeza en dirección a las criaturas, indicando que podían montar, de modo que obedecieron y se colocaron en sus grupas de un salto, dejando a Kaelan sobre uno de ellos y atándolo con cuerdas a los fardos para que no se moviese. Una vez listos, los centauros recuperaron la formación en la que habían llegado y se pusieron en marcha en dirección al bosque.
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  La muerte de un reino


  El éxtasis era tal que lo bloqueaba por completo. Sabía lo que tenía que hacer; lo había repasado decenas de veces —puede que cientos— durante los últimos años, calculando cada uno de los detalles y los pasos que debía llevar a cabo cuando la Ciudadela hubiese desaparecido del continente. Sin embargo, en ningún momento habría previsto que se vería embriagado por una sensación tal… no podía preverlo de ningún modo. No era ajeno al concepto de triunfo o a la dulce sensación de la victoria, pero el saberse tan cerca de alcanzar sus sueños nubló sus pensamientos hasta tal punto que permaneció de pie, ante las nubes, con la boca entreabierta y los brazos muertos a cada lado del cuerpo. Hasta que un trasgo le dio un par de golpes en la pierna para llamar su atención, no aclaró sus pensamientos.


  —¿Qué…? Oh, ¡hola! Hola, bonito. Hola, bonito, bonito, bonito —dijo mientras le rascaba detrás de la oreja con una de sus uñas largas y negras—. ¿Qué me traes?


  El trasgo rio con evidente nerviosismo y deshizo el torpe nudo que mantenía unidas las cuatro esquinas de un trapo de tela. En su interior había un corazón.


  —Oh… ¿para mí? —preguntó el Rey Trasgo. Era una cuestión redundante que lanzaba siempre por el simple placer de ver asentir, llenos de gozo, a los recaderos que se los entregaban—. ¡No soy digno!, ¡no, no lo soy en absoluto! ¿Es de la gente gris? —La criaturita asintió a toda velocidad—. Muy bien, se portan muy bien, ¿verdad que sí? Ellos son buenos con nosotros y yo seré muy bueno con ellos.


  Volvió a acicalar al trasgo, que gruñó con alegría mientras movía los hombros. Cuando hubo terminado, la criatura se dejó caer, juguetona, por uno de los huecos que comunicaban la cima con el interior de la montaña, desapareciendo en un parpadeo. El Rey Trasgo cogió el corazón con ambas manos y se sentó de cara a las nubes. Cerró los ojos y sintió el torrente de energía que recorría sus arterias cada vez que llevaba a cabo aquel sublime ritual. A medida que movía la cabeza con deleite, el órgano escarlata se marchitó en sus manos como una hoja: primero perdió su color hasta adquirir una tonalidad pálida y mortecina que se tornó en gris oscuro, como la ceniza vieja. También cambió su consistencia, pasando de la elasticidad propia de un músculo sano a un endurecimiento que hubiese pasado por cuero al tacto, adquiriendo después una textura arcillosa. Cuando hubo acabado, el Rey Trasgo juntó las manos y el corazón se desintegró, convertido en polvo que se escurrió entre sus dedos correosos.


  Respiró hondo y sacudió los brazos para que la intensa sensación inicial se desvaneciese como la nieve en primavera. Una vez en pie, caminó hasta el borde de la montaña y miró hacia abajo: entre un par de nubes llegaba a atisbarse lo que había debajo, aunque no se veía más que la misma roca que constituía la cima.


  —Es la hora, mundo negro.


  Despacio, extendió sus brazos hacia el frente con las manos abiertas y los dedos estirados hacia arriba. Respiró hasta llenar el último recoveco de su pecho, consintiendo de buena gana que el familiar cosquilleo que se adueñaba de sus yemas y su nuca lo hiciese una vez más; cuando este alcanzó una cierta intensidad sus falanges se agarrotaron, pero mantuvo el control y flexionó los dedos hacia dentro hasta casi arañarse la palma. Así los mantuvo un buen rato, dedicando un esfuerzo colosal a ello, mientras respiraba rítmicamente para no perder la concentración y hundía las plantas de los pies en el suelo con las rodillas flexionadas. Al poco, el hormigueo se transformó en una sensación templada que aumentó de intensidad hasta convertirse en un calor insoportable, como si sostuviese el sol. Su dentadura rechinó al frotar los colmillos mientras resistía el dolor, hasta que finalmente tuvo lugar el cambio que aguardaba: el calor llegó a un extremo tal que se convirtió en frío. Fue entonces cuando anuló cualquier control sobre sus dedos y estos se estiraron hasta casi partirse, imbuidos en un poder incontenible. Exhaló con lentitud mientras su pecho se templaba. Miró una última vez a las nubes y nueve años corrieron por su memoria como un torrente.


  Clavó una rodilla en la roca de la montaña, levantó los brazos por encima de su cabeza y los dejó caer con tal violencia que sus dedos hicieron añicos la piedra, quedando enterrados hasta los nudillos. Sus orejas se estiraron hacia el cielo y los párpados, guardianes de unos ojos que no miraban a ninguna parte, se separaron tanto que parecían odiarse. Un torbellino de ozono sacudió su capa, bailando con ella una danza caótica e impredecible. La roca oscura se vio entonces invadida por centenares de vetas azules que, nacidas de los dedos del Rey Trasgo, la recorrieron como una maraña hambrienta, multiplicándose y bifurcándose cada vez más deprisa hasta poseer toda su extensión, enviando raíces añiles en dirección al centro mismo de la tierra. Las piedras más pequeñas de la cima flotaron hasta orbitar en torno al conjurador.


  A unos días de camino, el perro de un pastor ladró con inquietud y gimió mientras corría en círculos. Su dueño, alarmado, intentó apaciguar al animal sin éxito mientras el rebaño se revolvía y balaba como un coro de plañideras. El pastor volvió la cabeza hacia los Picos Negros, que ponían fin a su mundo con una negra muralla de roca. No dio crédito a lo que veía. Se desplomó sobre aquella húmeda tierra; pero no había miedo en su corazón, sino paz. Su familia volvería a estar completa.


  Kais Gaev tenía a su nieto sobre las rodillas, un chiquillo rollizo y pelirrojo de cinco años que manipulaba las manivelas del observatorio que había mandado instalar en su palacio de retiro, sin saber para qué servían pero fascinado por el movimiento de los espejos y los orbes. El anciano comandante, ajado por años soportando la carga del mando de la Ciudadela, le deslizó la mano por el pelo y sonrió. Hasta que un estruendo hizo que sus mermados sentidos cobrasen un renovado vigor. Reconocía aquel sonido. El pequeño también lo oyó y sus ojos claros buscaron respuesta en los de su abuelo. Este lo depositó en el suelo con delicadeza y caminó con lentitud hacia la ventana, ayudado por un bastón nudoso. Sabía qué era aquel sonido y lo que ocurría después de que tuviese lugar. Una daga invisible se hundió en su esternón, haciéndolo caer de rodillas mientras se llevaba una mano crispada al pecho. Miró por última vez al vástago de su hijo, que lo observaba paralizado mientras los espejos temblaban. También supo qué iba a ser de él. Y antes de morir, Kais Gaev lloró.


  Uomas Mitrean estaba corrigiendo la posición de uno de sus alumnos con una vara, golpeándole en las corvas de las piernas hasta que este adoptó la postura correcta. Extendió la vista hacia aquellos espadachines noveles y leyó la decisión en sus rostros, su fe en que el día de mañana se convertirían en héroes esidianos y que sus filos no cortarían aire o muñecos de saco y paja, sino guerreros tan nobles como ellos en combate singular. Lo que el maestro de esgrima no sabía era que ninguno de ellos vería ese mañana.


  Elías Heikan no quiso esperar más, así que se dirigió al fuego donde su mujer calentaba una sopa de conejo. Cogió un cazo e intentó sumergirlo en el brebaje: su esposa no se lo permitió, aduciendo que estaba frío, y forcejearon entre carcajadas por aquel cucharón de madera. Rieron tanto que las tupidas cejas del galeno acabaron cubiertas de sudor. Se abrazaron por última vez.


  Eran Ötteranias miró con su único ojo al cielo. Pensó en su hijo.


  «Nueve años», pensó el Rey Trasgo. Dejó escapar un grito y una mano invisible desgarró Esidia como lo haría con un viejo pedazo de tela.


  El mundo recibió una puñalada en el corazón y proyectó un agónico alarido que se escuchó por toda la nación, sacudiéndola de norte a sur con una violencia tal que sus habitantes creyeron haber oído la anunciación del fin de los tiempos. No estaban muy equivocados. La tierra sobre la que se asentaba el reino se abrió de par en par como si unas fauces reclamasen alimento, engullendo ciudades enteras, castillos, fortalezas; arrastrando a miles de personas al fondo de gargantas infinitas que culminaban en panzas de lava. Algunos desafortunados aceptaron la muerte y oraron, otros ni siquiera tuvieron tiempo para asustarse, los menos trataron inútilmente de sobrevivir; todos encontraron el mismo final mientras la nación se partía, hecha añicos por fuerzas más antiguas que las palabras. Colosales formaciones de piedra se elevaron hacia el cielo arrancando caminos y cambiando el curso de los ríos, arrasando las catedrales, las academias y las bibliotecas, dejando en su lugar cráteres cuyas depresiones quedaron salpicadas por edificios arrasados y cuerpos rotos, tirados en patéticas posturas sobre los salientes o en el fondo de barrancos. Algunos de ellos alcanzaron tal profundidad que apenas llegaba a vislumbrarse el fondo: solo alcanzaba a verse una grieta que conducía a lo desconocido, a las mismas entrañas de un mundo que enloquecía de dolor. Donde antes había colinas cubiertas de campos nacieron montañas tan altas como los Picos Negros y de idéntico color, aumentando de tamaño hasta convertirse en titanes y acercando sus cimas puntiagudas hacia las nubes como si cargasen contra ellas, rabiosas y libres tras un encierro milenario en la oscuridad subterránea. Sepyom fue uno de los pueblos que se encontraba debajo de aquellos colosos de obsidiana: el gran reloj astronómico que contemplaba las casas dispersas a sus pies fue destrozado por una columna de roca y las palomas blancas que solían posarse en él alzaron el vuelo, huyendo en silencio y sin echar la vista atrás.


  La tierra chilló mientras se resquebrajaba. Las ciudades se extinguieron bajo una naturaleza enloquecida. Los hombres perecieron.


  El mundo profirió un último lamento.


  Regresó la calma. No se oía nada. Ni un temblor, ni un grito, ni un sollozo.


  Esidia había dejado de existir.


  Un rayo de energía recorrió las entrañas del Rey Trasgo, que extrajo los dedos de la roca mientras caía de espaldas entre chillidos. Tal era el dolor que lo invadía desde sus entrañas que el golpe que se propinó en la cabeza no solo no le afectó, sino que lo ancló a la realidad. Miró sus manos: estaban ennegrecidas salvo en aquellos puntos en los que la piel se había pelado hasta revelar carne viva, desprendían humo y temblaban con violencia. Las convulsiones reclamaron el cuerpo de la criatura como suyo y solo cesaron cuando, perdido todo conocimiento, quedó tumbado cuan largo era sobre aquella cima desde la que observaba su mundo.
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  La confesión del nigromante


  Habían cabalgado hasta extenuar a los caballos durante cuatro días, dejando su nación atrás y adentrándose en el reino de Corcia: vecino de Esidia al sur, era una tierra de gloria pasada, de batallas ganadas y guerras perdidas, de ruinas habitadas por leyendas y palacios con columnas de mármol cubiertas de clemátides y jazmines; poblada por campesinos, labriegos, pastores y príncipes tan ociosos como arrogantes envueltos en un ayer recogido en versos, que tapaba las vergüenzas de un presente desnudo. Esidia y el resto de reinos fronterizos siempre habían mantenido las distancias con aquella nación triste, eludiendo tanto el conflicto como la alianza, pues si prefería lamerse las heridas y añorar tiempos mejores, ¿quiénes eran ellos para impedirlo? Durante sus días de gloria, Corcia reclamó para sí el oeste del continente, llenando el mar de galeras, hasta que las luchas intestinas terminaron por convertirla en una sombra de lo que fue. Sin embargo, lo más desolador no era el hecho de tener aún fresco el recuerdo de lo que se perdió, sino la absoluta falta de deseo de recuperarlo. Corcia era, a ojos de una buena parte del continente, una nación que reposaba en su lecho de muerte, abandonándose como una dama ebria mientras seductores recuerdos la hacían sonreír de forma bobalicona.


  Tuvieron que dar un rodeo por una pendiente para superar una profunda línea de riscos de piedra blanquecina, entre cuyos recovecos crecían ramas robustas que servían de soporte a varios nidos en los que se revolvían polluelos de halcón. Una vez descendieron por la pendiente encontraron una hermosa campiña, en la que de vez en cuando aparecía algún frondoso y enorme arbusto de espino o un árbol frutal. Cabalgaron durante casi un día entero hasta llegar a una aldea, la primera que habían encontrado desde su llegada a Corcia: un conjunto de pequeñas casas de adobe con abundantes recintos cercados en los que se revolcaban los cerdos. Algunas de aquellas construcciones, las menos, contaban con bloques de piedra y estacas de madera en su estructura, pero poco podían hacer para mitigar la imagen de desgarradora pobreza: muchas pallozas eran poco más que cuatro paredes y un techo, había animales correteando por las propias calles, defecando por sus caminos sin empedrar. No les costó mucho imaginar a sus habitantes alimentándose de cardos. Sin embargo, hasta aquel pedazo de miseria resultaba un lugar más alentador para dormir que el raso: las noches estaban siendo excepcionalmente frías y Tobías y Helmont cada vez estaban más hartos de dormir entre raíces, en recovecos y zanjas.


  —Podríamos pedir cobijo —sugirió Helmont, el que más había acusado el cansancio del viaje.


  Su edad no era la suficiente como para impedirlo por completo, pero sí hacía duro y dificultoso lo que a sus dos compañeros les parecía cosa normal, como el mero hecho de permanecer sobre el caballo el día entero. Se quejaba poco y cuando lo hacía bromeaba sobre sí mismo, riéndose de sus achaques.


  —Preferiría dormir con la compañía de cerdos antes que volver a hacerlo al aire libre… estaríamos más abrigados.


  —No —respondió Fanagar, tajante, como otras tantas veces.


  Pese a haber vuelto a la vida recientemente, mostraba una apabullante resolución, llegando a sonar autoritario en más ocasiones de las deseables. Durante los últimos días había indicado, sin esperar réplica alguna, por dónde debían ir, cómo habían de racionar la comida y cómo debían llevar a cabo hasta la más común de las acciones. Parecía ansioso por avanzar, avanzar y avanzar, como si fuese tras algo que no dejase de escapársele… Quizá fuese aquella premura lo que lo empujaba a ser descortés, pensaba Tobías con frecuencia. Pese a ello, no dejaban de resultarle curiosas y hasta un punto irritantes las maneras de que aquel hombre, al que siempre había visto tan marchito y mortecino. ¡Cómo iba a concebir que aquella carcasa frágil albergaba un carácter tan fuerte! Quizá para lo que el resto del mundo fue una especie de sueño prolongado para él no había sido sino una rápida cabezada… Sabía tan poco de los nigromantes que solo pudo especular.


  Cabalgar al lado de un hechicero de la muerte tiñó el viaje de una desconfianza que ni siquiera los acontecimientos recientes llegaron a borrar. No se había fiado de Mirias —durante los primeros meses vivía con miedo de que despertase y convirtiese Sepyom en una aldea de pura muerte— y no se terminaba de fiar de Fanagar. Si sabía tan bien como él que los Picos Negros podían encerrar un peligro terrible de naturaleza mágica o divina sin haber leído el diario, solo podía significar que estaba relacionado, de algún modo, con cualquiera que fuese el mal que acechaba en aquellas montañas. ¿Habría sufrido sus consecuencias o sería uno de los causantes? ¿Víctima o hacedor? No había forma de saberlo y no se vio con cuajo de preguntar, de modo que pasó los cuatro días rumiando distintas posibilidades en los que la vida de Fanagar era dibujada y desdibujada.


  La suspicacia llegó a tal punto que hasta el menor gesto por parte del nigromante le alarmaba sobremanera. Con cualquier otra persona no le hubiese dado más importancia a actos tan banales como contemplar un pájaro o dejar la mano reposando sobre el cuello del caballo, pero tratándose de quien se trataba su compañía, no podía evitar darle un cariz siniestro a cada una de aquellas acciones: quizá quería matar al pájaro, o comía tan poco porque se alimentaba de la esencia vital del animal que montaba con solo tocarlo. Una noche se despertó por su culpa: estaba hablando en sueños. Sus palabras eran ininteligibles, pero se movía mucho y temblaba. La primera reacción de Tobías no fue zarandearlo para que despertase, como hubiese hecho con Helmont, sino sujetar una piedra para utilizarla como arma en caso de que estuviese intentando algo. Al día siguiente se arrepintió de haber pensado en matarlo antes que en echarle una mano, pero tampoco quería bajar la guardia. Aquella alerta le había hecho el viaje más tenso, pero de algún modo, también se sentía más seguro.


  Habían intercambiado pocas palabras, además, por lo que su impresión acerca de él no vio motivos para cambiar. Cada día había sido un calco del anterior, manteniendo intactas la rutina y el tedio: Fanagar iba en cabeza haciendo indicaciones con el brazo mientras Helmont y Tobías charlaban sobre Sepyom, sobre los Picos Negros y sobre las hipótesis que barajaba el segundo, todo ello sin que el jinete que los guiaba participase en la conversación. Solo abría la boca en contadas ocasiones y el único sonido que emitía con cierta frecuencia era un silbido tenue, casi imperceptible, que producía juntando los dientes y dejando escapar el aire a través de ellos. Pese a que el silencio invitaba a ello, ninguno de los dos esidianos se atrevió a preguntarle nada sobre su pasado.


  —Aún no es el momento —decía Helmont cada vez que su amigo lo sugería—. Primero vamos a donde nos lleve… mientras sea lejos de Sepyom, me vale. Ya habrá tiempo después de sentarse a hablar con él y preguntarle cómo acabó en la situación tan deplorable en la que lo encontramos. Si lo hacemos ahora solo conseguiremos ponerle nervioso. Ten paciencia.


  ¿Cómo iba a tener paciencia? ¡Estaban siguiendo las instrucciones de un desconocido que, en su vida anterior, se dedicó a manipular a su antojo las leyes sagradas de la vida y la muerte!


  —Creo que has llegado a una edad en la que todo te da igual —solía comentarle al viejo librero entre risas.


  —Es posible que tengas razón —replicaba él con idéntico ánimo.


  Pasaron de largo ante el pueblo, despertando el interés vago de unos cuantos campesinos que irguieron sus cabezas para verlos pasar y volvieron a bajarlas al poco, esforzándose en sus tareas. La misma gran extensión de tierra que les había dando la bienvenida a Corcia seguía inalterada, sumiendo a los jinetes en la impresión de que por mucho que avanzasen, jamás saldrían de aquel verde infinito. A Fanagar no le molestaba aquello: había experimentado una sensación mucho más horrible durante una eternidad y aquella monotonía estaba cargada de regalos que pasaban desapercibidos a los esidianos: el inhalar aire, la tibieza del sol, el latir de su propio corazón, sentir el calor del caballo y el tacto de su pelo…


  Cuando las bestias aminoraron la marcha y resoplaron de cansancio, continuaron avanzando en busca de un árbol al que atarlas: dieron con uno frondoso a cuyas robustas ramas anudaron las bridas y bajo el que se cobijaron. Llevaban un buen rato comiendo cuando la impaciencia venció a Tobías y decidió hablar, con el beneplácito de Helmont o sin él.


  —Bueno, entonces, ¿adónde nos dirigimos?


  Fanagar resopló y entornó la mirada hacia el cielo. Sabía que tarde o temprano acabarían por preguntárselo y aunque la respuesta no era comprometedora en lo más mínimo, le molestaba aquella falta de confianza.


  —Lejos —contestó con desgana, mientras masticaba unos higos y escupía las pepitas a un lado.


  —¿Cómo de lejos? —preguntó apenas había terminado de responder.


  Suspiró con incomodidad.


  —Lo que sea necesario, ¿de acuerdo? Desconozco la extensión del poder del que estamos huyendo y no me gustaría estar dentro de su alcance, así que seguiremos avanzando en dirección opuesta a los Picos Negros. —Masticó con rapidez.


  —¿Hasta cuándo? —continuó Tobías.


  Aquella información gota a gota le molestaba por lo descortés y alimentaba sus sospechas de que ocultaba algo. Helmont parecía entretenido por la escena, repantingado contra el tronco mientras roía unos frutos que encontró por el camino, de sabor más dulce que las almendras.


  —Lo sabré cuando ocurra. Cuando me veáis bajarme del caballo y deciros que ya ha pasado lo que tenía que pasar podremos dedicarnos a buscar un sitio decente donde dormir: hasta entonces, mantendremos el rumbo y la velocidad. Hablando de lo cual… —Se levantó con cierta dificultad, apoyándose en el suelo con ambas manos hasta incorporarse del todo, y se dirigió hacia uno de los caballos mientras masticaba la última fruta.


  Tobías frunció el ceño y se levantó también, interponiéndose entre el nigromante y el animal.


  —¿Sabes qué? Agradecería algo más de franqueza. Te hemos mantenido con vida y creo que nos debes gratitud por ello, y una forma de demostrarla sería decirnos cómo sabes cuándo ocurrirá lo que dices que va a ocurrir.


  Fanagar dejó escapar una exagerada mueca de asombro y se dirigió hacia Helmont, mientras señalaba a Tobías con el pulgar.


  —¿Siempre es así de pesado?


  —¡Uf! —contestó divertido el anciano, mientras movía la mano arriba y abajo.


  Los dos rieron, pero Tobías no encontraba nada divertida la situación.


  —Mira, os estoy agradecido y lo sabéis, os lo dije en vuestro pueblecito —continuó Fanagar, apartándolo con suavidad a un lado para revisar la silla del caballo—. Pero ya habrá tiempo de hablar cuando estemos a salvo. Hasta entonces, avanzar y callar. Es un buen lema, ¿no te parece?


  Tobías se resignó y decidió aplazar un poco más sus preguntas, pero no desecharlas.


  Tres días después, Fanagar salió de un sueño rápido y se dirigió a sus compañeros de viaje.


  —Está a punto de ocurrir —murmuró.


  Los esidianos se despertaron con un respingo y reaccionaron con inquietud a la noticia, no sabiendo muy bien qué hacer. Apenas había pasado un instante desde que las palabras del nigromante se desvanecieron cuando un violento temblor sacudió la tierra sobre la que estaban reposando. Tobías respiraba atolondradamente mientras Helmont seguía tumbado, hecho un ovillo, con los ojos abiertos y la boca cerrada a cal y canto. La actitud de Fanagar contrastaba notablemente, pues su expresión no era de miedo o inquietud sino de pesar: estaba sentado con las piernas cruzadas y las manos flácidas sobre las rodillas, la espalda ligeramente inclinada y los párpados caídos, como si se lamentase con sinceridad por algo que solo él sabía.


  El terremoto duró un rato que se hizo inacabable y cuando por fin terminó, el nigromante hundió los dedos en la poca carne de sus piernas mientras fijaba su mirada en el cielo.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Helmont, tartamudeando.


  —Lo siento… —musitó Fanagar, sin dejar de mirar hacia las nubes. Se mordió el labio y masculló una maldición.


  —¿Cómo que lo sientes? —gritó Tobías—. ¿Qué ha pasado? ¿A qué se ha debido este temblor de tierra?


  El hombre marchito se mordió el labio con tanta fuerza que rasgó la frágil piel, haciendo que una gota negra se derramase sobre el hoyuelo de su barbilla. Sus párpados forzaron a salir a las lágrimas contenidas. Tobías lo sujetó por los hombros como había hecho tiempo atrás y lo zarandeó.


  —¿Qué ha sido eso? ¡Responde!


  —Esidia ha muerto —susurró.


  —¿Qué? ¿Qué estás diciendo?


  —Ha sido como un asesinato, Tobías. El mal que habita en los Picos Negros… ¿Entiendes ahora por qué quería que nos alejásemos todo lo posible? Sabía que acabaría liberando un poder atroz sobre vuestra nación, tan grande que podría llegar a devastarla de norte a sur. Estoy buscando llamas blancas de vida en Esidia y apenas veo unas pocas… titilan como luciérnagas en un bosque nocturno.


  —¿Por quién? ¡Estoy harto de tu silencio y de tus frases a medias, dínoslo todo!


  Fanagar volvió la mirada a un lado y exhaló.


  —Cometí un error en el pasado, años atrás. Eso es todo lo que necesitas saber.


  El puñetazo fue tan fuerte que lo dejó tendido sobre la hierba, sujetándose la mandíbula para mitigar el dolor. Tobías se colocó a horcajadas sobre él y se dispuso a lanzar un segundo golpe cuando sintió algo gélido en la muñeca: miró hacia abajo y vio que Fanagar la tenía sujeta con la mano libre. Transmitía un frío inhumano, peor de lo habitual en la piel de aquel hombre, que se extendió por su brazo hasta llegar a su corazón. Sus ojos se encontraron con los de Fanagar y se sintió atraído por un vacío infinito, como si una fuerza lo arrastrase hacia el fondo de un abismo.


  Durante un parpadeo perdió cualquier sensación terrena y todos sus sentidos se vieron reemplazados por una gota de puro de terror que tiñó su alma de negro. Tobías se echó a un lado, sobre la tierra, y permaneció tumbado entre hipos y lágrimas, abrazándose a sí mismo con fuerza.


  El nigromante se incorporó al lado del esidiano y puso la mano en su frente para confortarlo: estaba tibia.


  —Del mismo modo que salvasteis mi vida, he salvado la vuestra. Os he alejado del poder que ha aniquilado vuestra nación y volvería a hacerlo todas las veces que fuera necesario, pues mi gratitud hacia vosotros no tiene límites. Sin embargo, y esto te lo pido por favor, no olvides quién soy.


  La respiración de Tobías volvió a la normalidad y este asintió con rapidez mientras peleaba por ponerse en pie.


  —Perdón —dijo en voz baja—. No quería pegarte pero… tengo miedo y necesito respuestas para aplacarlo.


  —No pasa nada —respondió el nigromante—. Ahora ya no tenemos prisa, así que podré daros unas cuantas mientras encontramos un sitio decente donde dormir. No sé vosotros, pero yo estoy harto de echarme sobre la tierra. Eso sí —apuntó—, habrá algunas cosas de las que preferiré no hablar y os pido que respetéis mi decisión. ¿Podemos llegar a ese trato?


  Tobías asintió mientras se frotaba los brazos con vigor, tratando por todos los medios de quitarse de encima la sensación.


  —Muy bien. Vamos entonces, amigo. —Hacía toda una vida que no llamaba así a nadie.
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  Un bosque en el que nada es lo que parece


  «No tengo ganas de levantarme», pensó Kaelan, así que siguió remoloneando: se apoyó sobre su lado izquierdo y gruñó de placer mientras disfrutaba del calor y la comodidad. Respiró una fragancia que nunca antes había olido, como de pétalos de rosa y limón, y sus dedos acariciaron una superficie que crujía con cada uno de sus movimientos. Sentía una paz tan intensa que tardó en recordar que lo último que había hecho no era meterse en la cama… todo lo demás estaba muy difuso. La curiosidad hundió su aguijón en él y decidió levantarse para investigar. Lo primero que le sorprendió fue encontrarse vestido solo por lo que parecía un mantel blanco anudado en torno a su cintura. Bajo él había un lecho de grandes hojas que cedía gentilmente a la presión y reaccionaba con murmullos cada vez que cambiaba de postura. A su alrededor se extendían decenas de flores de toda clase de colores, formas y tamaños, con un único punto en común: todas ellas estaban orientadas hacia él. Más allá había hierba alta, rocas cubiertas de vegetación, enormes árboles de un hermoso tono marrón claro, frutas de golosa apariencia colgando de sus ramas y criaturas voladoras viajando entre sus hojas. No eran pájaros.


  «¿Dónde estoy?», se preguntó. Se tanteó el cuerpo con interés y descubrió una pasta verde bajo su axila izquierda; retiró parte de ella con el dedo y comprobó que debajo había una herida recorriendo el camino de la curación. Entonces volvieron a su memoria todos los recuerdos, como si hubiese abierto el portón que los contenía. Ya había pasado por aquello con anterioridad, de modo que se limitó a sentarse sobre las hojas y repasar lo acontecido: la batalla con Galaria, Xefon, la traición arense.


  Dejó escapar un hondo suspiro mientras pensaba qué podía hacer. «Llorar a los muertos», concluyó. «Y vengarlos». Recordó la herida de su espalda y echó la mano hacia ella: cuando la extendió ante sus ojos, tenía las yemas manchadas de la misma pasta verde. No era grumosa y espesa como las cataplasmas de la Ciudadela, sino algo más suave que el queso blando. Con el afán de averiguación de un niño, acercó los dedos a la boca y los lamió con la punta de la lengua, que experimentó un ligero y breve adormecimiento. Aquello tenía un sabor exótico, pero no agradable… era como chupar una crema de madera. Escupió el engrudo e inspeccionó su brazo derecho, que tampoco había salido bien parado del combate. No tenía ningún daño visible y podía moverlo con normalidad. La duda acerca de su ubicación pasó a un segundo plano ante el misterio de su sorprendente curación.


  —¡Por fin te despiertas, dormilón! —dijo una voz ronca de origen desconocido.


  —Je, je, je, ¡dormilón! —corearon cientos de agudas vocecitas procedentes de todas las direcciones.


  —¿Hola? —preguntó mientras se ponía en pie—. ¿Quién es?


  —¡Aquí delante! —dijo la primera voz. El esidiano obedeció, pero solo acertó a ver una gran roca cubierta por musgo y un caracol de concha brillante que parecía una gran gema.


  —¡Por favor, muéstrate! —rogó. La roca se transformó como si estuviese hecha de barro hasta adoptar el rostro de un desconocido.


  —¿Mejor así?


  —¿Qué eres y por qué llevas ese rostro?


  —Respondiendo a la primera pregunta, soy un hada de roca.


  —¡Y no sabe bailar! —chilló otra vocecita de entre las hojas que conformaban la copa de un árbol. La impertinencia fue seguida por el mismo coro de carcajadas de hacía un rato.


  —¡Oh, silencio! Como iba diciendo, soy un hada de roca y el rostro que llevo es el de uno de los señores que lo trajo aquí: lo escogí para que le resultase más familiar el hablar conmigo. ¿No lo conoce, acaso?


  —No —dijo Kaelan. «Estoy hablando con una piedra», pensó.


  —¿Y este? —Su cara volvió a mutar hasta adoptar los rasgos de otro hombre, más joven.


  —Lo siento, tampoco.


  —No debería dejar que unos desconocidos le anden trasladando por ahí, ¿sabe? Descuida usted mucho su seguridad.


  —Sí, supongo —dijo con desgana—. ¿Dónde me encuentro?


  —En el Hogar, buen señor. Por cierto, no me ha dicho su nombre.


  —Me llamo Kaelan Eranias. ¿Y vos? —«Ahora estoy siendo amable con ella. Me he vuelto loco. Sobreviví a la batalla de algún modo, pero mi alma se rindió al dolor y se recluyó en este mundo extravagante».


  —Me llamo Quz, ¡es un placer! Mi recomendación es que vaya a hablar con las personas que lo han traído aquí, ¡no vayan a haberlo hecho contra su voluntad!


  —Gracias, eso haré. ¿Por dónde…?


  Cuando se disponía a formular la pregunta, una cortina de ramas y lianas se abrió de par en par, revelando un camino con un techo de hojas a través del cual se filtraban rayos de sol. Lo recorrió fascinado: había destellos de colores zumbando por doquier como abejas de luz, hojas como alas de mariposa, plantas de formas imposibles brotando del suelo. Al fondo del camino, sentados en el suelo, había dos hombres vestidos con ajados uniformes esidianos; sus rostros eran idénticos a los que el hada de piedra replicó. Lucían unas heridas de mal aspecto, pero no parecían muy preocupados por ellas. En cuanto vieron a su comandante, se incorporaron a toda prisa y el más joven avanzó corriendo hacia él mientras el otro renqueaba unos pasos por detrás.


  —¡Comandante! —saludó el que vestía el uniforme de soldado—. ¡Está bien! Me llamo Galen y ese de ahí es el teniente Mikal; estábamos preocupados, en cuanto entramos aquí y rogamos que lo atendiesen se lo llevaron y…


  Kaelan le interrumpió mostrando las palmas a la vez que agachaba un poco la cabeza.


  —Desde el principio, por favor. —Haber estado a punto de cruzar el umbral de la muerte no bastó para aplacar al guerrero de su interior, ansioso de respuestas con las que analizar la situación y trazar un plan.


  —Los arenses atacaron —continuó el soldado.


  —Por desgracia, de eso sí estoy al corriente. Fuimos traicionados.


  —Y lo que es peor… creemos que han utilizado la Ciudadela, señor. Oímos un trueno desde la lejanía y el teniente me dijo que era el sonido que tiene lugar cuando se llevaba a cabo un ataque.


  Kaelan miró al teniente y este confirmó la triste noticia asintiendo con la cabeza.


  —Era un soldado cuando las Tres Naciones derrotaron a Kara. Ha pasado mucho tiempo, pero ese estruendo no se olvida.


  —Entonces me temo que una buena parte de Thorar ha dejado de existir —dijo el comandante con gran pesar—. Esos desgraciados querían utilizar la Ciudadela contra Thorar. Pensaba que el enemigo común karense desharía viejos conflictos, pero me equivoqué. Estúpido…


  El soldado bufó, intentando reponerse de la impresionante noticia. Cuando hubo asumido los hechos, continuó con su relato.


  —Cayeron del cielo a cientos, montados en dracos, e incluso algunos aparecieron de la nada. Pensábamos que se trataba de refuerzos para aumentar la seguridad después del asesinato de Larj de Ithra, pero esos bastardos tenían unos objetivos bien distintos… no tuvimos ninguna posibilidad. Los pocos que no estábamos heridos o derrengados después de la batalla estábamos en inferioridad numérica, desorganizados, y desconfiábamos de los thorenses hasta que vimos que ellos también estaban siendo pasados a cuchillo. La Ciudadela estaba perdida, así que pensé en coger un grifo y volar a Esidia para alertar a los ejércitos.


  —Bien hecho —dijo Kaelan, mientras le propinaba un sonoro palmetazo en el hombro.


  —Gracias, comandante. Así me gané esta nariz nueva tan bonita: por el camino me tope con un arense… peleamos. Consiguió darme un puñetazo, pero le rompí el cuello. —Kaelan no pasó por alto el tono ufano y orgulloso con el que decoró aquel detalle: saltaba a la vista que era un joven enérgico, vivaracho y rebosante de fe en sí mismo; quizá demasiado, ¿pero quién no lo estaba a esa edad?—. Conseguí hacerme con uno de los pocos animales que aún se tenían en pie y antes de salir rescaté al teniente Mikal, aquí presente, al que los arenses decidieron hacer un corte de pelo a la moda.


  El teniente se disculpó con un gesto mientras se sentaba cerca del comandante y el soldado.


  —Una estocada. Pasó tan cerca que no vi más que el filo de la espada.


  —Dejamos atrás la Ciudadela —prosiguió el soldado—, y nos disponíamos a volar todo lo alto que pudiésemos para que los arenses no pudiesen seguirnos, pero entonces le vimos caer. Nos dirigimos en picado hacia usted y conseguimos recogerlo, pero el grifo estaba ya demasiado herido y cansado como para proseguir… consiguió aterrizar sin matarnos a todos, como un auténtico héroe de Esidia. Buscamos una ciudad en la que pudiesen socorrerlo, pero ese mismo día una manada de centauros dio con nosotros y se ofreció a llevarnos a este bosque, donde dijeron que podrían curar sus heridas. ¡Y por lo que veo, así ha sido!


  Kaelan pensó en la sustancia que cubría sus heridas y en Quz, la roca parlante.


  —Sospecho que mi estado era tan lamentable que solo la magia de las hadas podía salvarme…


  —¿Hadas, señor?


  —Tengo motivos para sospechar que estamos en el Bosque de Haiel, en la región occidental de Othramaras. Es una especie de santuario para espíritus del bosque, elfos, duendes… criaturas de magia pura. Están por todo el continente, pero aquí —señaló a los alrededores con un gesto—, nosotros somos las criaturas extrañas.


  —Hay más, comandante —incidió el teniente—. Los centauros nos advirtieron cuando les pedimos ayuda: dijeron que los habitantes de este bosque podrían salvarle la vida, pero que deberíamos pagar un precio que no puede compensarse con oro. No dijeron más y se marcharon inmediatamente después de dejarnos aquí sin mediar palabra. Unas criaturas de lo más ariscas…


  —¿Por eso no os habéis curado vosotros? —infirió Kaelan.


  —Así es. Nuestras heridas son desagradables, pero pueden curarse como todas las demás, así que preferimos que no las tocasen para que el precio no fuese más alto… Con las suyas no tuvimos opción, comandante —dijo Galen. Mikal permaneció en silencio.


  —Hicisteis más que lo correcto. No debéis disculparos. Supongo que desde que entramos en el bosque nadie os ha dicho en qué consiste la compensación que debemos proporcionar, ¿cierto?


  —Así es. Parece que tendremos que adivinarla por nosotros mismos —observó el joven soldado—. Y espero que sea pronto porque, ¿ve esa dirección?


  Señaló a una extensión de bosque de la que no se atisbaba el final: a lo lejos solo se veían árboles y plantas por doquier.


  —Cuando entramos apenas era un trecho de cinco yardas hasta el campo abierto, pero de un momento a otro cambió de forma. Al mismo tiempo, juraría que aquel camino no estaba ahí cuando llegamos —dijo, señalando a un trayecto cubierto por una hermosa bóveda forestal y custodiado por un sinfín de arbustos coloridos y flores.


  —Un laberinto cambiante —murmuró Kaelan—. Bien, en ese caso, no hay tiempo que perder. Es obvio que estamos siendo invitados a aventurarnos en el bosque en esa dirección y sería de pésima educación contrariar a quienes nos acogen.


  —Hablando de buenas maneras en casa ajena —comentó Mikal entre risas—. No creo que le guste caminar por aquí vestido de esa guisa. Hemos conservado sus ropas: están tan sucias y rotas como las nuestras, pero deberían servir.


  Apuntó con el dedo a un ovillo de cuero y tela guarecido entre las raíces de un árbol.


  —Espléndido —dijo Kaelan mientras se dirigía hacia sus pertenencias. Le gustó volver a sentir su tacto desgastado, aunque hubiese preferido que no hediesen.


  —Estamos a sus órdenes —dijo Galen, exultante de volver a estar bajo el mando del comandante—. ¿Qué hacemos ahora?


  Kaelan enfundó su mano derecha en el guante y comprobó que la izquierda funcionaba. Un limpio chasquido metálico le indicó que todo iba bien.


  —Haremos lo siguiente: vamos a adentrarnos por ese camino y ver adónde conduce. Vamos a descubrir la condición que las hadas han puesto a cambio de mi vida y vamos a cumplirla con creces, como esidianos que nos enorgullecemos de ser. Vamos a salir del bosque y encontrar la forma de volver al norte, donde reuniremos al ejército esidiano y lo que quede del thorense. Y entonces caeremos sobre Ara con tal furia que el rey y sus duques desearán no haber nacido.


  Observó a los guerreros para comprobar si estaban tan dispuestos como él: no vio en ellos miedo, dudas o tan siquiera pesar por la derrota, solo resolución.


  —Adelante entonces.


  Guiados solo por el fuego de sus corazones, se adentraron en la espesura.
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  Ayer, hoy, mañana


  El sol estaba a punto de ponerse. Sentados en torno a un incipiente fuego en la linde de una arboleda de olmos, Helmont y Tobías escuchaban con atención a Fanagar. Había regresado de una breve escapada a un pueblo con un pequeño barril y tres jarras de latón. “Debemos celebrar que estamos vivos”, dijo el nigromante antes de confesar que no había pagado por aquel lujo —algo que los esidianos sospechaban, puesto que no llevaba ni una moneda encima—; sin embargo, la bebida y la conversación pronto diluyeron cualquier afán de reproche.


  —Los trasgos son criaturas muy curiosas —empezó Fanagar después de haber sorbido un generoso trago de cerveza. Por fin recordó su sabor—. Sospecho que todos ellos son capaces de establecer un vínculo con una forma de hechicería distinta a la del Reino Velado: una magia primigenia que recorre la misma tierra como la savia de un árbol. Sin embargo, al ser criaturas toscas, guiadas por instintos muy simples, no son capaces de encontrar el modo de utilizar tal poder. Esta criatura, que ni nombre tiene, descubrió el modo de manipular aquella magia cuando mi error le otorgó el privilegio de razonar, pensar y sentir como un ser humano. Fue entonces cuando creó la Ciudadela y la entregó a los hombres sin que estos supiesen quién era su benefactor. Sabía lo que hacía: un fragmento gigante de roca saturada de la misma energía mágica que alimenta al mundo, siendo capaz un solo destello de convertir un caballo en polvo. Pese a ser una criatura inteligente desde hace poco tiempo, nos entiende a la perfección por algún motivo que no alcanzo a comprender. Y nos odia.


  —Es decir, que cuando creó la Ciudadela su único objetivo era que los hombres se aniquilasen entre ellos… —comentó Helmont.


  —Sin que nadie llegase a sospechar quién estaba detrás de aquel milagro, exacto. Es un diablillo listo: de haber ido a cara descubierta él solo contra el mundo, las demás naciones hubiesen olvidado cualquier posible enemistad y se hubiesen unido para darle muerte. ¿Podéis llegar a imaginar los ejércitos de Thorar y Kara llevando a cabo un ataque simultáneo sobre la Ciudadela? La tomarían y los Picos Negros pasarían a llamarse «las Llanuras Negras». Pero bueno, independiente de cómo hubiese ideado su plan, las cosas no salieron como pensaba, ¿cierto?


  —Efectivamente —apuntó Tobías con la jarra en la mano y espuma en la barba—. Las Tres Naciones mantuvieron el control de la Ciudadela durante ocho años después de la caída de Kara y no se volvieron a producir ataques.


  —De haber estado despierto para verlo, quizá me hubiese devuelto algo de fe en este condenado mundo, pero… necesitaba aquel retiro. He hecho cosas tan atroces que sentiríais ganas de matarme si os las contase, pero todas las muertes que tuvieron lugar durante la caída de Kara fueron un peso mucho más grande del que me vi capaz de cargar. El arrepentimiento por mi error me arrastró a rogar que se me encerrase en el estado en el que me encontrasteis: sin control sobre mi cuerpo, aislado en la celda de mí mismo durante años, habitando en una oscuridad desde la que no podría hacer más daño a nadie.


  —No quiero que me entiendas mal —dijo Tobías—, pero cuando alguien sufre tanto, suele ahorrarse disgustos arrojándose por un precipicio.


  —La cuestión es que no estoy seguro de poder morir —respondió Fanagar con amargura—. Y lo deseé, maldita sea, cómo lo deseé. Pero no lo conseguí. De modo que aquel era el único método que garantizaba que no volvería a cometer otro error semejante —bebió un poco más—. Como os iba diciendo, el hecho de que el continente entero no haya ardido pasto de la Ciudadela ha supuesto un contratiempo en su gran plan, pero nada más. Ya lo habéis visto: está descubriendo la extensión de sus poderes y ya ha sido capaz de destrozar Esidia, puede que creando otra Ciudadela o más en el proceso. Es inconcebible hasta dónde puede llegar.


  —Entonces, ¿cómo se le puede detener? —preguntó Helmont. Pensó en su patria. Aún no alcanzaba a comprender lo que le había sucedido; su cabeza no era capaz de tal abstracción, así que se centró en el aquí y el ahora.


  —¿No es obvio? —dijo Fanagar, genuinamente sorprendido por la inocencia de aquella pregunta—. Hay que acabar con él. Matarlo. Y no estaría de más quemar el cuerpo; no es necesario, pero siempre he sido un individuo precavido. El problema es que es mucho más fácil decirlo que hacerlo: habría que adentrarse en lo que antes era Esidia, que supongo convertida en un infierno de piedra marchita poblado por trasgos… Una vez dentro habría que encontrarlo y derrotarlo. Y no quiero ser pesimista, pero necesitaremos mucha suerte para herirlo.


  —Pero estoy seguro de que tendrás un plan al respecto.


  Fanagar le lanzó una mueca cómplice y asintió.


  —Algo así. En primer lugar deberíamos dirigirnos a Thorar, por dos motivos. El primero porque debemos advertir a la nación más grande de las que gobernaron la Ciudadela acerca del peligro que se cierne sobre el continente: no podemos permitir que un mal como el que acecha en los Picos Negros permanezca ignoto.


  —¿Y crees que escucharán a tres viajeros sin oficio ni beneficio? —Helmont no parecía nada convencido al respecto.


  —Eso nos lleva al segundo punto —contestó Fanagar sin apartar la mirada del cielo, en el que empezaba a asomar una miríada de estrellas—. Conozco a alguien que nos dará voz. Es una historia larga, como todas las que puedo contar, pero puedo garantizaros que se nos escuchará. —El recuerdo produjo una sonrisa en el nigromante; si era de amargura o de felicidad, fue algo que los esidianos no supieron dilucidar.


  —Pero un momento, ¿Thorar, has dicho? —preguntó Tobías, incrédulo—. ¿Sabes cuánto tiempo nos llevará llegar hasta allí?


  —Por supuesto, pero las distancias no me amilanan y seguro que a vosotros tampoco. Creo que si conseguimos que Thorar tome cartas en el asunto también lo hará una buena parte del continente, de modo que quizá entre todos consigamos dar con un modo de mitigar su poder o, por lo menos, evitar que siga aumentando. Una vez hecho eso, mi intención es dirigirme a los Picos Negros y acabar personalmente con ese monstruo.


  Los esidianos se miraron con incredulidad.


  —¿Hablas en serio?


  —Como nunca antes en toda mi vida.


  —¡Pero tú mismo lo has dicho, es una criatura muy poderosa! —dijo Tobías—. ¿Crees que serás capaz de vencerla?


  El nigromante rio una vez más. Era una risa extraña, sincera pero áspera.


  —En realidad, siento una mayor curiosidad por descubrir qué sería capaz de hacerme a mí, pues creo que si hay alguien en este mundo capaz de proporcionarme el regalo final que tanto he llegado a ansiar, es ese monstruo. Y no pienso quedarme sentado sin comprobarlo. —Inclinó la jarra al máximo y apuró las últimas gotas de cerveza.


  —Entonces, ¿partiremos mañana? —preguntó Helmont, emocionado ante el futuro. Tobías notó su expectación.


  —Así es. Hoy descansaremos lo que no hemos podido estos días y mañana partiremos rumbo a Thorar.


  —Es una locura… pero bueno, hace poco un buen amigo me enseñó que en la vida puede merecer la pena llevar a cabo unas cuantas —añadió Tobías mientras hacía un buen uso del barrilete, rellenando los recipientes de sus amigos.


  —Brindo por ello —dijo Helmont, poniéndose en pie—. Por el mañana y todo lo que nos depare.


  —Por Esidia —dijo Tobías, incorporándose también—. Por el recuerdo de los difuntos, a los que honraremos con nuestros actos para que sus muertes no hayan sido en vano.


  —Por este día —propuso Fanagar.


  —Por nosotros —dijo una voz seductora, ni masculina ni femenina, desde lo más profundo de su alma.


  Tres jarras chocaron entre ellas, produciendo una única nota hermosa y clara que derramó gotas de cerveza sobre las manos de quienes las sostenían.
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  El rey contempla su reino


  Renqueó, agotado, hasta el exterior de la ladera. Sabía que le quedaba poco tiempo antes de desmayarse, pero quería aprovechar sus últimos momentos de consciencia para comprobar que todo había salido según lo previsto. El túnel era oscuro y frío, pero no podía sentir otra cosa que el palpitar que martilleaba su cuerpo. Avanzó unos pasos más a tientas hasta que la luz cegadora del exterior le obligó a protegerse los ojos con el dorso de la mano, obligándole a recordar las heridas sufridas durante el ritual. Pero la visión que se extendía ante él le hizo olvidar el dolor y cualquier posible malestar. Solo la muerte hubiese podido acabar con su concentración.


  Hasta donde alcanzaba la vista, toda la tierra se había transformado en una cordillera de montañas que desafiaba toda descripción. Algunas, más bajas, creaban curiosos valles de roca oscura y pasos escarpados que una miríada de trasgos recorría a toda velocidad, reclamando como suya aquella nueva tierra. No había rastro de pueblos ni ciudades, de bosques o de campos, de colinas o de ríos: todo cuanto llegaba a verse había sido reemplazado por un páramo negro horadado por abismos sobre el que flotaban, pesadas y majestuosas formaciones de roca. Del pie de la montaña brotaban exultantes trasgos como hormigas, atravesando los pobres asentamientos de los bárbaros sin causarles ningún daño. Sintiendo cómo le abandonaban las fuerzas, dio las gracias en silencio a aquellos seres tristes: los corazones de sus difuntos, el sustento que de ellos extrajo, lo mantendrían vivo durante el prolongado letargo que le esperaba.


  Miró una vez más hacia el horizonte mientras las fuerzas le abandonaban. El sol brillaba con furia detrás de perfiles triangulares y sierras de roca, bañando sus contornos con una luz tan intensa como hermosa. No se escuchaba ningún sonido y a lo lejos, una bandada de pájaros viajaba hacia la lejanía.


  —De modo que esto se siente al hacer realidad un sueño —susurró mientras se dejaba caer.


  Arriba, las nubes continuaban su marcha eterna a través de un infinito lienzo añil. Extendió el brazo hacia ellas. Parecían tan cercanas…


  —Volveré pronto —les dijo—. Esperadme.


  Y diciendo esto, se durmió.
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    —P
  


  or favor… los bandidos llevan meses saqueando estas tierras… yo solo quería protegerlas.


  El cazador no contestó. Lo miró con desprecio y asco, como si hubiese pisado un excremento reciente. Pensó en los días que había empleado en perseguir a aquella escurridiza presa, en el dolor que hubo de causar en tantas personas antes de dar con aquel sortílego. Había merecido la pena. Sin llegar siquiera a separar los labios, hundió su espada en el corazón del brujo, que dejó de respirar. Su cuerpo se marchitó hasta desaparecer y solo quedaron sus ropas.


  Miró arriba: la luna llena se dejaba cortejar por cientos de estrellas. Le molestaba su presencia, pues le hacían sentir observado. Volvió la cabeza hacia el frente y sintió el calor de decenas de casas consumiéndose entre llamas, todas ellas con las puertas atrancadas y las ventadas bloqueadas con tablas de madera. En algunas aún podían oírse gritos.


  Echó un vistazo alrededor y exhaló, satisfecho de haber cumplido con su deber.


  Entonces, un amuleto que pendía de su cuello brilló con un fulgor ambarino. Lo sujetó con la mano y lo situó ante sus ojos para cerciorarse de que no era un reflejo del fuego. No cabía duda: el resplandor era auténtico.


  Su sonrisa aumentó hasta que el telón de su labio superior se levantó, permitiendo a los dientes contemplar la horrible función de una aldea entera convirtiéndose en cenizas.


  —Fanagar… —susurró. Limpió su espada, la enfundó, y se dirigió hacia su corcel.


  [image: sep02]


  El caballo estaba cansado después de varios días tirando de aquel carro cargado de mercancías. Resoplaba pesadamente y su crin se bamboleaba de lado a lado con cada fatigado paso.


  —¡Animo, chico! —le dijo su dueño, estirándose para darle un golpe en los cuartos traseros. Miró hacia delante y vio una figura escuálida caminando a la vera del camino. Esta se detuvo al oír los cascos del animal y el traqueteo del carro y así permaneció hasta que se detuvo ante ella.


  Era una muchacha joven, de piel cetrina y ojos verdes. Aquellas dos esmeraldas eran lo único bello en ella: su cuerpo era una galería de laceraciones, heridas y magulladuras, vestía con andrajos roídos, su pelo estaba sucio y desordenado. Temblaba.


  —¿Tiene comida? —preguntó a duras penas.


  El comerciante, alarmado por el estado lamentable de aquella desgraciada, rebuscó entre sus bolsas y se hizo con un mendrugo de pan y una porción de mantequilla. Bajó del carro y se los ofreció a la muchacha, que agarró el trozo de blanca crema y lo mordió, reduciéndolo a dos terceras partes de su tamaño original. Con la boca aún llena, arrancó algo de pan con los dedos e introdujo el pedazo como pudo, haciendo presión. Masticaba con ansia y jadeaba profusamente.


  —¡Chiquilla, tranquila! ¡Tranquila! —le dijo el mercader—. ¡Te vas a ahogar!


  La joven hizo un gesto para tranquilizarle mientras tragaba la bola de comida. Tanto alimento de golpe hizo que le doliese la tripa, de modo que deslizó los dedos por la mantequilla para después lamérselos una y otra vez.


  —Gracias —dijo en voz baja.


  —Parece que necesitas ayuda. Puedo llevarte al pueblo más cercano, si quieres.


  —Gracias.


  —No hay de qué. Sube al carro, tengo algo más de comida… pero antes, dime, ¿cómo te llamas?


  —Naié.
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    -LA MONTANA-
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    Helmont: Amigo de Tobías. Pasa sus últimos años entre libros.
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    Lucio Nemarias: Poeta itinerante. Descubrirá el mal que habita en la oscuridad.
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    El Rey Trasgo: Sus sueños cambiarán el mundo.
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